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Lycée Buffon - Distribution solennelle des prix, faite le 28 juillet 1906 

 

-------------------------------------------------------------- 

 

Discours prononcé par M. le Colonel Georges-Joseph TOUTEE, 

Directeur des Etudes à l’Ecole supérieure de Guerre 

 

 

 

 

Mesdames 

Messieurs,  

Mes chers Amis, 

 

 

Lorsque le Ministre m’a fait l’honneur très inattendu de me désigner pour la cérémonie 

d’aujourd’hui, j’ai dû m’efforcer de chercher – afin de pouvoir y répondre – à quelle pensée il 

avait obéi. 

 

Tout d’abord a-t-il estimé qu’étant Directeur des Etudes dans le premier établissement 

d’instruction militaire de France, j’appartenais – par son prolongement – à la grande famille 

universitaire, et qu’ainsi j’aurais l’occasion de vous entretenir d’une branche d’étude post-

lycéenne vers laquelle quelques-uns d’entre vous peuvent se trouver attirés ? 

 

Mais il serait cruel d’ouvrir pour vous en ce jour de joyeuse escapade la perspective austère 

où s’échelonnent, au-delà du pont formé par le double baccalauréat, les plans successifs des 

Ecoles préparatoires : deux ans, de l’Ecole militaire : deux autres années, de l’Ecole 

d’application : deux ans, de l’Ecole de Guerre encore deux ans, total 8 ans ; à commencer du 

jour où vous croyez avoir fini vos classes. Encore ces 8 années sont-elles un minimum réservé 

aux rares heureux qui ne connaissent pas de défaillance, pour lesquels tout examen est un 

succès. Ces élus auront pour joie dernière, entre leur 30e et leur 40e année, de retourner sur 

des bancs pour écouter des leçons, les noter, les apprendre, s’en servir pour résoudre des 

problèmes, exposer leurs solutions oralement et par écrit, bref exercer leur mémoire, leur 

imagination, leur jugement, leur parole et leur plume, exactement, mes chers amis, comme 

vous venez de le faire pendant dix mois. Car la discipline de l’esprit est une, pour le capitaine 

comme pour l’écolier. Eloignons ce calice, vos lèvres, sans l’épuiser, l’ont suffisamment goûté. 

 

J’aime mieux croire que, fidèle à l’esprit de l’enseignement actuel, le Ministre a voulu faire 

suivre d’une leçon de choses la superbe conférence que vous fit l’an dernier M. Vidal de la 

Blache sur l’utilité et l’agrément des voyages, tant en France qu’à l’étranger. Après un maître 

de la parole géographique, il a voulu vous faire entendre un simple praticien du déplacement 

mondial et national. 

 

Les hasards de ma carrière m’ont en effet conduit deux fois dans l’Afrique du Nord, cette 

banlieue de la France, expédié ensuite dans notre plus lointaine Asie Indochinoise, laissé 

courir à travers les immensités de l’Afrique centrale, remonté à l’aviron des milliers de 

kilomètres de fleuves sauvages ou inconnus. Aujourd’hui même, et par surcroît, l’Université 
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militaire où ma destinée m’a ramené, se trouve être personne d’humeur voyageuse et depuis 

cinq ans, sans sortir de France, me fait passer chaque année une centaine de jours ailleurs 

que sous mon toit. 

 

Un tour dans le monde, plusieurs tours de France ; voulez-vous m’y suivre un moment pour 

repasser non pas tout ce que j’y ai vu, - rassurez-vous – mais un peu de ce que j’en ai retenu. 

 

D’abord, puisque le jour s’y prête, il faut que je vous emmène dans un pays asiatique où j’ai 

vécu en latin, je veux dire parlé latin dans toutes les circonstances de la vie, depuis l’exercice 

de la justice et le commandement des troupes, jusqu’aux pratiques de la vie domestique. 

Comme semblable aventure n’arrive guère qu’aux cardinaux, et encore à condition que ces 

cardinaux soient convoqués à un conclave, ceci demande explication. 

 

Il y a 20 ans, l’Annam central ne possédait que peu ou point d’interprètes. Personne n’y parlait 

français. Je ne savais quant à moi pas un mot d’annamite. C’est dans ces conditions que 

l’empereur d’Annam, ayant décidé de faire une grande tournée guerrière dans son empire, 

alors en pleine révolution, je fus désigné pour lui servir d’officier d’état-major. J’aurais été hors 

d’état de communiquer aussi bien avec l’empereur qu’avec les troupes dont je dirigeais les 

mouvements, sans la présence d’un certain nombre d’Annamites chrétiens qui avaient été 

catéchisés par des missionnaires portugais. Ceux-ci leur avaient enseigné le latin, le latin 

portugais bien entendu, et c’est en ce latin portugais que je torturais à mon tour la langue de 

Cicéron – cette langue que vous pratiquez tous les jours – pour lui faire traduire les idées les 

plus inconnues des contemporains de César. Sans doute on trouverait facilement dans vos 

livres des expressions s’appliquant aux armées de Darius, et la nôtre y ressemblait par plus 

d’un point : par ses éléphants, par la cohue des porteurs et des conseillers inutiles, et par ces 

embarras multiples communs à toutes les armées de tous les temps et que nous appelons 

d’un mot latin – des « impedimenta ». 

 

Mais nous avions aussi des canons, des fusils et tout un arsenal d’outillage moderne dont le 

détail déroutait les dictionnaires du latin de cuisine le plus décadent. 

 

Lorsque mes secrétaires avaient assisté respectueusement à mon déjeuner et constaté que 

« proefectus mendicat rizum forcetta non baculis » (le capitaine mange son riz avec une 

fourchette et non avec des baguettes) « non opium fumat nec etiam tabacum » (il ne fume pas 

d’opium ni même de tabac), nous passions aux choses plus sérieuses et, assis sur leurs 

talons, ils écrivaient sous ma dictée un « missum télégraphicum via optica », je cite l’un d’eux, 

« ad impetranda trecenta pulveris canoni onera, totidem obus, bis totidem capsulla ». Un 

télégramme optique demandant trois cents charges de poudre à canon, autant d’obus et le 

double de capsules, et la séance continuait en examens de situations, préparatifs de marche 

et de combat ultra modernes, demandes de ravitaillement en conserves Potin, « bovem 

Potini », et corned beef aussi, séances entrecoupées par les distractions impériales où la 

photographie prenait sa large part et alors les uns posaient devant l’appareil, « attenti 

objectivo », les autres préparaient les solutions, « balneum hyposulfiti ». 

 

Bien avant ces temps-là, au courant des disputes – encore ouvertes, je crois, entre les 

partisans des langues mortes et ceux des langues vivantes, je donnais – et je donne encore – 

au point de vue du développement de l’esprit, la préférence aux premières, car lorsqu’on a 
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appris l’anglais ou l’allemand, on n’a appris qu’une langue, tandis qu’en étudiant tant bien que 

mal la langue employée par les Romains depuis Ennius jusqu’à Quintilien, on passe en revue 

quantité d’idiomes dont chacun diffère moins du suivant que le français de Rabelais ne diffère 

du français de Zola. Si bien qu’en fin de compte, et sans savoir même une seule langue, on 

reste imbu des principes généraux applicables à tout langage humain. 

 

Mais, ce n’est pas assez de mettre à l’actif du latin 7 ou 8 langues échelonnées d’Ennius à 

Quintilien ; nous savions déjà qu’il fallait y ajouter le latin d’Eglise, et puis le latin de cuisine, 

langue grasse s’il en fut, et le latin de Molière « cujus proprium est nos desopilari », en voici 

un nouveau que je viens de vous signaler : le latin colonial … à quand ? peut-être à bientôt – 

le latin d’automobile ? 

 

Mais ce ne sont pas seulement les principes généraux du langage qu’on retrouve dans tous 

les pays : ce sont les principes mêmes de la société humaine et vous n’aurez pas perdu les 

quelques minutes où je retiens votre attention si j’ai pu vous mettre en garde contre une 

disposition si générale qu’elle doit être naturelle, disposition qui porte à trouver étranges, 

ridicules et par suite condamnables les particularités souvent sans importance et presque 

toujours justifiées qui frappent la vue du voyageur à son entrée dans un pays nouveau. Cette 

disposition n’est qu’une forme de l’intolérance, qui n’est elle-même qu’orgueil, ignorance et 

étroitesse d’esprit. 

 

Ecoutez par exemple des touristes regagnant le paquebot après 24 heures de séjour à 

Colombo : « Ce que je trouve affreux, dit l’un, c’est qu’ici les hommes laissent pousser leurs 

cheveux et se coiffent comme des femmes. Quel nid à vermine cela doit créer ! ». Ce propos 

se tient en face de femmes charmantes lesquelles portent des cheveux très longs, et, bien 

entendu, point de vermine du tout. Cela n’empêche pas ces dames d’opiner du bonnet ou du 

chignon et les cheveux des Cinghalais, pour admirablement propres et soignés qu’ils soient, 

d’être unanimement condamnés – intolérance. 

 

Cette intolérance sort parfois du cercle des mondains pour atteindre les détenteurs de l’autorité 

publique. Un jour l’un d’eux s’avisa-t-il pas de faire couper les cheveux d’une compagnie de 

tirailleurs annamites sous prétexte que « c’était une mode de coiffure incompatible avec le 

service militaire » …Cet intolérant, cet ignorant, c’est tout un, savait-il que nos grenadiers d’il 

y a cent ans portaient cadenettes jusqu’aux épaules. Ils passaient cependant pour assez bons 

militaires. Qu’arriva-t-il de ce coup d’autorité ? Comme les Annamites ont besoin de porter de 

grands cheveux pour se garder d’un soleil implacable, les désertions se produisirent en masse, 

les engagements cessèrent, le corps des tirailleurs se mit à fondre compromettant la sécurité 

et la défense de la colonie. Aussitôt le gouvernement de s’alarmer. On rapporte la mesure 

malencontreuse, mais les indigènes ont perdu confiance dans la parole des blancs. Il faut, 

pour la leur rendre, l’intervention d’un gouverneur avisé. Celui-ci rassure nos gens, il sauve la 

situation en  instituant partout des concours de tir avec pour premiers prix – des peignes 

d’honneur et des chignons d’honneur ! 

 

La première fois que j’arrivai au Dahomé, j’avais avec moi un vieux nègre fort intelligent, qui, 

étant resté longtemps à Bordeaux, savait admirablement le français. Comme nous nous 

embarquions ensemble en pirogue sur la lagune, « Ah ! voyez, me dit-il, ces rameurs-là sont 

les premiers vrais Dahoméens que nous rencontrions. Ceux-là sont des pur-sang, car ils ont 
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la tête rasée au rasoir et laissent pousser seulement des petites touffes de cheveux en des 

places bien choisies. N’est-ce pas que c’est très seyant, et même joli ». Je le regardai : il parlait 

sérieusement. « Décidément, pensai-je, le plus intelligent de ces nègres est encore une 

brute ». Intolérance de ma part, mes enfants, intolérance vous dis-je, vous allez voir. 

 

A mon retour, c’était au mois de septembre, je courus aux grandes manœuvres. Je portais 

alors toute ma barbe, très fournie et très longue, telle qu’elle avait naturellement poussé, car 

je n’avais pas eu dans le désert le moyen de me raser. Au dîner qui me fut offert, un de mes 

camarades me dit par bonté : « Tu es ridicule avec ta barbe, non seulement tu es moins bien 

qu’en portant simplement la moustache comme tout le monde, mais cela te nuit jusque dans 

la considération que te portent nos collègues. » Je jetai un coup d’œil sur mes voisins de table 

et ils m’apparurent soudain aussi grotesques que les Dahoméens m’avaient semblé avec leurs 

réserves de poils sur leurs têtes rasées. Seulement mes camarades français étaient encore 

plus profondément déraisonnables, car les uns, accommodés comme vous me voyez 

aujourd’hui, laissaient pousser trois touffes inégales, l’une sous la lèvre et les deux autres de 

part et d’autre du nez – attribuant à cet arrangement un symbole de leur aptitude à combattre 

aussi bien à pied qu’à cheval, d’autres qui ne gardaient que les poils voisins des oreilles 

manifestaient par là leur vaillance à combattre sur mer, un magistrat qui s’était offert le même 

accoutrement en tirait un brevet de jurisprudence, quant au garçon qui nous servait, il avait 

fait en coupant sa barbe un sacrifice indispensable à l’exercice de sa profession.  

 

Plus près de la nature, plus dégagé qu’aujourd’hui du contact de nos habitudes, je percevais 

alors plus clairement ce qu’elles ont d’illogique et de superficiel, et je devenais par là plus 

indulgent pour d’autres mœurs tout aussi, mais pas plus, illogiques et superficielles que les 

nôtres. 

 

A mon arrivée à Say sur le Niger, à l’extrême Sud du Sahara, un cortège de jeunes filles vint 

à mes devants. Leur principal ornement consistait en un joli petit cadenas d’argent, pendu … 

au bout du nez. Cela me parut, vous paraîtra peut-être le comble de la barbarie. Comme je 

m’étonnais de cette toilette, l’une d’elles le répondit : «  Quand on a des bijoux, on les porte là 

où ils se voient le mieux ; à quelle place ta femme porte-t-elle donc les siens ? – Mais, aux 

oreilles. – Alors il en faut deux, et chacun d’eux doit être alors deux fois moins beau. Et puis 

on les voit moins bien, les cheveux risquent de les arracher, et ils gênent pour dormir. » Elle 

n’ajoutait pas que dans son délicieux pays, on ne connaît pas le rhume de cerveau. 

Au bout de quelques jours, cet usage, qui m’avait paru d’abord si choquant, n’impliquait plus 

pour moi la moindre infériorité esthétique ni morale, en regard d’un usage auquel vous êtes 

habitués par vos sœurs et vos mères, l’usage des pendants d’oreilles.  

 

Et si je me borne à ces détails extérieurs, c’est que la place n’est pas ici à l’examen des mœurs 

qui demanderaient plus longtemps pour être pénétrées, mais alors je vous prie de me croire 

sur parole et je vous affirme que les différences si grossières qui frappent les yeux du voyageur 

débutant ne sont que des apparences.  

 

Et tout d’abord, le paysan est le même partout : en Chine comme au Soudan, comme en 

France, sa préoccupation première, c’est la Terre, la Terre qui porte la graine, et après la 

Terre, le temps qu’il fait et qui permettra ou non de cultiver la plante et de rentrer la récolte. 
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Quand de ce paysan vous faites un soldat, vous le conduisez – moins bien – sans doute, mais 

à peu près par les mêmes règles qu’un petit paysan français. Si au contraire vous assistez à 

un combat où nulle influence européenne n’a troublé les mœurs des combattants, alors vous 

avez sous les yeux le tableau complet des luttes dont nous ont nourris nos classiques. C’est 

d’abord le choix des chefs, où chaque candidat fait parade de sa taille, de sa force et de son 

éloquence, puis vient la harangue des élus – voyez : Conciones – puis le défi à l’ennemi, puis 

les mêmes insignifiantes escarmouches, et les mêmes interminables guerroiements, et, la lutte 

achevée, mêmes disputes, mêmes colères pour le partage des dépouilles. – J’allais dire des 

mêmes dépouilles, car appelez Briséis Fatima, remplacez une kitône par un pagne et vous 

suivrez de point en point sur les hexamètres de la divine Iliade les fureurs de deux guerriers 

Bambaras, Haoussas ou Baribas s’invectivant après la curée. 

 

Oui, les hommes de tous les pays se ressemblent. Ils ressemblent à nous et à nos ancêtres ; 

oui, la terre a partout le même caractère d’être à la fois généreuse et exigeante, partout elle 

fait du travail la nécessité, la condition même de la vie. 

 

Mais une fois que l’expérience et aussi la réflexion vous auront mis à l’abri des surprises, des 

préventions, de l’injustice, filles de l’ignorance, quand vous aurez accordé dans votre esprit 

aux autres peuples et aux autres pays la part d’estime qui leur revient, alors le retour au pays 

natal vous apprendra avec toute la force d’une évidence nouvelle et désormais indestructible 

que si toutes les terres sont habitables, il n’en est pas d’aussi désirable, d’aussi attachante 

que la nôtre, que nous avons partout des semblables, mais qu’ici seulement nous avons des 

égaux. 

 

Et d’abord vous éprouverez l’enchantement des yeux. Rassasié de lumière aveuglante, si vous 

venez de l’Afrique du Nord ; assombri par les ténèbres de la forêt, si vous venez des tropiques, 

vous ressentirez un plaisir physique à voir défiler devant vous alternativement des prairies qui 

rafraîchissent le regard et des moissons qui le réchauffent, de vastes horizons qui 

l’agrandissent, des coins charmants qui le reposent. C’est encore vos yeux qui vous diront, en 

vous montrant la succession ininterrompue et la variété des cultures, de quel labeur immense 

toute cette splendeur est le prix. 

 

Et cette mosaïque résultant des innombrables lopins de terre cultivés par des millions de 

laboureurs, vous pouvez la dire incomparable, car vous ne la retrouverez nulle part ailleurs, et 

vous pouvez en être fiers aussi, car elle n’est pas un produit spontané du sol de France, elle 

est le résultat et la preuve du labeur sans pareil des Français. Et cette aptitude au travail et 

cette habitude du travail est un tel objet de surprise pour les étrangers qu’il faut leur en 

expliquer la raison. Il faut leur dire que de ces paysans qu’ils voient courbés sur la glèbe, en 

cette saison depuis 4 heures du matin jusqu’à 8 heures du soir, la majeure partie cultivent leur 

propre sol pour eux-mêmes, et que dès lors, ils ne comptent ni leur temps, ni leur peine, aidés 

le plus souvent de leurs seuls enfants ou de rares valets qu’ils entraînent par leur exemple. 

 

Et cette accession à la petite propriété, que vous ne trouverez non plus nulle part ailleurs au 

même degré, c’est elle qui a été chez nous, le stimulant de cette vertu, mère de toutes les 

autres : le travail, le travail mère de l’économie d’abord – une autre vertu bien française aussi, 

car c’est en peinant pour acquérir qu’on prend désir et volonté de conserver. 
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Ainsi avec le charme du pays natal s’introduira chez vous l’estime, une estime méritée pour 

vos compatriotes, et avec cette estime naîtra la confiance dans vos relations, la confiance 

parce que travail et économie engendrent l’aisance et la bonne humeur par qui sont adoucis 

tous les rapports des hommes. 

 

Rappelez-vous un peu, pour comparer, ces paroles qu’on prête à d’augustes visiteurs. 

« Depuis trois jours on nous promène en France, mais nous n’avons pas vu le peuple. Où 

donc est-il, le peuple ? nous n’avons vu jusqu’ici que des gens cossus, propres et joyeux ; » 

C’est que, en comparaison des autres, le peuple Français est cossu, propre et joyeux. Il l’est 

à tel point, qu’un étranger peut dire en le voyant : « Ce n’est pas ça le peuple, il faut qu’on 

nous le cache. Ces gens que nous voyons ne sont ni sales, ni tristes, ni haineux, ça ne peut 

pas être le peuple. » 

 

Et l’agrément de vivre en toute douceur loin de gens que l’oisiveté rendrait vicieux, ou que la 

misère rend hargneux, exclurait-il chez nous, bénéficiaires et victimes à la fois de tant de vertus 

domestiques, la recherche de l’idéal, la poursuite des plus hautes satisfactions d’ordre moral ? 

Pour vous détromper, toujours en vous promenant, je voudrais vous emmener avec moi dans 

la France et dans son passé. Mais arrêtons-nous seulement dans quatre étapes de la dernière 

quinzaine. Je viens de cantonner successivement à Loudun, à Vézelay, à Bar-sur-Aube, à 

Vaucouleurs. Quatre villages, quatre noms – Urbain Grandier, Pierre L’Ermite, Danton, Jeanne 

d’Arc. – Croisades, révolution, guerre d’indépendance. – Deux bûchers, un échafaud. Pour un 

pays enlisé dans les vertus bourgeoises ou domestiques, que de drames, que d’épopées ! 

C’est que la France, cette France où tous les problèmes d’intérêt matériel sont si bien résolus, 

la France est pleine de reliques des gens qui sont morts pour leur foi, pour leur patrie, pour 

leurs idées. 

 

Et ce combat pour l’idée, ils l’ont livré, au prix de leur vie, sans doute, mais avec bonheur car 

ils demeurèrent au total victorieux, et c’est du sein de ce peuple  que l’idée, maîtresse du 

monde, a pris son essor vers la victoire. Les Français, nous dit-on, ne savent point faire 

d’autres guerres que les guerres de Religion. Si l’on entend par là qu’ils ne se prêtent point 

aux guerres d’intérêt, je l’accorde : aussi bien quel est donc l’intérêt qui mérite mort d’homme ? 

quel intérêt exige mort du peuple ? Oui, nous sommes inhabiles aux guerres de tarifs, aux 

guerres de succession, aux guerres pour un duché, aux guerres d’opium. Mais pour le 

triomphe d’une idée la France ne compte plus ni ses ennemis, ni ses pertes. 

 

Et elle a encore raison de ne compter ni ennemi, ni pertes, car c’est le propre du sacrifice pour 

une Idée de laisser, même aux vaincus, tout leur ressort moral et d’inépuisables ressources 

de résurrection. Ecoutez donc ce que dit Ronsard du réveil de la France après le cauchemar 

des guerres de religion : 

 

Le Gaulois semble un saule verdissant, 

Plus on le coupe et plus il est vivant, 

Et rejetonne en branches davantage, 

Prenant vigueur en son propre dommage. 

 

Retenez donc cette parole consolante sortie des lèvres du poète au moment où la France 

pansait des blessures plus profondes et plus douloureuses que celles de l’heure présente. 
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Si vous entendez dire que nous sommes perdus, répondez que nous sommes revenus de plus 

loin ; et si l’on vous prêche l’indifférence, répondez que c’est la mort de l’âme, tandis que la 

tolérance en est la sauvegarde ; si l’on déplore devant vous les violences, les déchirements, 

la passion des partis, dites-vous de vivre en un temps, de vivre en un pays où l’idéal conserve 

une telle puissance d’émotion, où passion, violence et déchirements ne sont que sacrifices 

féconds sur les autels du cœur ou de la raison, de la justice ou de la patrie. 
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