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Lycée Buffon - Distribution solennelle des prix, faite le 13 juillet 1926 

 

-------------------------------------------------------------- 

 

Discours prononcé par M. Pierre SAYN,  

Professeur d’Anglais 

 

 

 

 

 

Mes chers Amis, 

 

Vers la fin du XIX° siècle un petit volume intitulé Alice au Pays des Merveilles connut soudain, 

en Angleterre, une grande vogue et valut à son auteur la célébrité ; c’était tout simplement un 

conte de fées qu’un père, dans sa tendresse, avait composé pour sa fille, mais un conte de fées 

qui plaisait également aux grands et aux petits. La bonne Victoria elle-même se prit 

d’enthousiasme pour le livre ; elle invita l’écrivain au palais et lui arracha la promesse qu’il lui 

enverrait désormais toutes ses œuvres. A quelque temps de là, deux ou trois in-octavo arrivaient 

à l’adresse de la reine. Grande fut sa joie : le conteur charmant tenait parole. La désillusion n’en 

fut que plus brutale : les volumes une fois dépaquetés n’offrirent à l’appétit de la souveraine que 

formules mathématiques, signes algébriques, diagrammes et figures, mais pas la moindre 

satisfaction. Le magicien avait recouvré sa forme habituelle : il se montrait ce qu’il était 

véritablement : un mathématicien puissant mais impénétrable. 

 

Je me suis trouvé, mes chers amis, dans une situation inverse, mais quelque peu comparable. 

Depuis que Monsieur le Proviseur, avec son amabilité coutumière, m’a investi des fonctions 

traditionnelles de Bouc Emissaire Annuel, en me chargeant d’un mal qui nous accable tous en 

ce moment,  

… mal qui répand la terreur,  

Mal que le ciel en sa fureur  

Inventa pour punir … les universitaires … 

 

le discours des prix, puisqu’il faut l’appeler par son nom, j’ai bien des fois éprouvé le désir de 

vous faire oublier un instant ma qualité de maître, et de vous transporter au pays des fées et 

des récits merveilleux, afin d’adoucir ma pénitence de ces dernières heures. Toute réflexion 

faite cependant, j’ai renoncé à cette fantaisie ; voici pourquoi : au cours de votre vie quotidienne 

d’élèves, vous témoignez à vos professeurs tant de réelle déférence et de sympathie 

respectueuse, qu’ils auraient mauvaise grâce à souhaiter une métamorphose. Je resterai donc, 

par votre faute, ce que je suis tout le reste de l’année, et je profiterai des moments dont je 

dispose aujourd’hui pour compléter mon enseignement – plus ou moins adapté à cet auditoire 

élargi – en vous parlant d’une des plus hautes figures de l’Angleterre contemporaine, d’un des 

très grands hommes de notre époque, Sir James George Frazer. 

 

Si je m’adressais à Monsieur le Président, à vos parents ou à mes collègues, je ressentirais 

quelque gêne à leur offrir en guise de nouveauté l’œuvre d’un savant et d’un écrivain aussi 

universellement réputé ; avec vous, j’ai les coudées franches ; mon expérience personnelle, je 
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vous le déclare sans malice, m’ayant appris que l’on pouvait parfois compter sur votre 

ignorance. Voyez, en effet, j’ai beau prononcer de toutes les manières, Frazer, Frazer, ce nom 

n’éveille pas grand écho chez la plupart d’entre vous. Voilà donc qui me justifie et m’encourage 

davantage à vous le faire connaître et, je l’espère, admirer et aimer. 

 

L’entreprise sera facile si, laissant provisoirement de côté l’œuvre et la personnalité du savant, 

je vous présente tout d’abord Sir James George Frazer comme l’un des meilleurs et des plus 

sûrs mis de la France. 

 

Il est des amitiés de toutes sortes : dans leur sollicitude indéniable, les uns conseillent, les autres 

critiquent, les autres morigènent et gourmandent ; d’autres aussi, sans criailleries ni tapage, 

réconfortent, soutiennent et apaisent ; aux heures lourdes de découragement, de doute et 

presque de révolte, elles apportent le baume bienfaisant de leur sympathie réfléchie, de leur 

compréhension profonde que ne peuvent troubler ni les apparences trompeuses, ni les 

préoccupations politiques ou matérielles ; l’amitié de Frazer pour la France est de celles-là. 

Sans entrer ici dans la discussion de la grave et délicate question des dettes de guerre, je tiens 

à vous en donner pour preuve la lettre qu’il adressait il y a quelques mois déjà à ses 

compatriotes, lettre où s’expriment à l’égard de notre pays, avec une solennité émouvante, des 

sentiments d’affection d’une noblesse et d’une élévation rares. J’en citerai quelques extraits 

seulement. Ecoutez : 

«  … Si l’on mettait en balance la dette que la France a contractée envers nous, et celle que 

nous avons contractée avec la France, nous croyons que l’on serait amené à reconnaître que 

c’est nous, Anglais, qui avons contracté une dette écrasante et non le France. Au chapitre de 

la dette, il faut inscrire, en effet, non seulement les sommes d’argent dépensées, mais aussi 

tous les sacrifices consentis par les deux nations pour obtenir une victoire commune … Nous 

devons à la France la survivance non seulement de notre empire, mais de notre indépendance 

nationale … Voici la véritable dette que nous avons contractée envers la France … Elle ne 

saurait être évaluée en argent. Ce serait faire insulte à nos alliés que de laisser croire que par 

l’annulation de la dette financière qu’ils reconnaissent, nous pourrions effacer les obligations 

infinies que notre génération et les générations futures ont contractées envers leur pays. La 

France n’est pas un Judas qui accepte de l’or en paiement du sang. Cependant, si nous 

annulions cette dette en argent, si nous déchirions les bons et tous les documents, quels que 

soient leurs noms, qui la rappellent, nous reconnaîtrions su moins ainsi notre dette de gratitude 

et la nation française apprécierait hautement ce geste … » 

Il est superflu d’insister ; tout commentaire risquerait d’affaiblir la portée de ce message 

généreux.  

 

Peut-être découvrirez-vous avec moi, dans ces paroles de justice et de réparation, l’espoir d’une 

plus intime et confiante solidarité à venir entre nos deux nations qu’unissent déjà tant de liens 

sacrés. N’avons-nous pas en effet le droit de reconnaître en Frazer, suivant la belle expression 

de Carlyle son compatriote, un de ces héros-poètes ou penseurs, consciences du monde, qui 

discernent d’un regard aigu la vérité naissante, alors qu’elle est encore noyée dans les brumes 

de l’horizon, l’annoncent aux peuples, en préparent la venue et le triomphe ? Je suis pour ma 

part d’autant plus enclin à le penser que les exhortations de l’amitié concordent étrangement 

avec les enseignements de la tradition historique de la Grande-Bretagne. Le reine Elisabeth 

elle-même, dont la parcimonie passe pour établie, ne renonça-t-elle pas, sur avis de ses grands 

ministres habituels, à réclamer aux Pays-Bas les sommes très importantes qu’elle leur avait 
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prêtées pour soutenir la lutte contre l’Espagne, car elle considérait que les sacrifices de toutes 

natures consentis par ce pays avaient amplement remboursé son royaume ? 

 

Quoi qu’il en advienne, nous saurons toujours, nous Français, conserver à Frazer une place 

dans nos cœurs et notre souvenir. 

 

Mes chers amis, le souci de justice et de vérité qui éclate avec une telle évidence dans la lettre 

dont je vous ai lu quelques passages, et qui donne à ce témoignage toute sa valeur, transparaît 

dans les moindres actes de ce savant ; il les manifesta avec la même force et la même 

conscience dans son œuvre entière, en tête de laquelle on pourrait inscrire en épigraphe cette 

fière devise que j’emprunte à l’un de ses ouvrages : « Quoi qu’il puisse advenir, et si loin qu’elle 

puisse nous mener, prenons pour signe et pou étoile la seule vérité : hoc signo vinces ! » 

 

C’est de cette œuvre  que je voudrais à présent vous dire quelques mots trop brefs, hélas, pour 

son importance ; elle est considérable, en effet, tant par le nombre des volumes qui la compose 

et qui ne cesse de s’accroître avec une régularité et une fécondité admirables, que par la 

multitude et la diversité des ressources mises en jeu, et les vastes perspectives  qu’elle ouvre 

à nos esprits émerveillés. 

 

Devant un si majestueux édifice, M. Delacroix n’a pas hésité à rappeler les Sommes du Moyen-

âge, où toute la moisson intellectuelle d’une époque se trouvait comme engrangée. Nul terme 

de comparaison ne saurait mieux convenir à l’œuvre de Frazer, qui prenant pour objet l’homme 

de tous les pays, de toutes les races, à tous les degrés de la civilisation ou de la barbarie, à 

toutes les périodes de l’histoire, et s’efforçant de démêler l’évolution de sa pensée à travers les 

conceptions successives qu’il a pu se faire du monde sensible et de sa place dans la nature, 

embrasse pour ainsi dire dans ses recherches l’ensemble des connaissances humaines. 

 

Entreprise gigantesque et grandiose, dont l’intérêt passionnant est universel. Vous-mêmes, mes 

chers amis, à votre insu, vous vous engagez dans des voies analogues, lorsque vous tentez 

d’imaginer ce que seraient les étonnements et les réflexions d’un gamin d’autrefois s’il se 

trouvait soudain transporté dans le tumulte de votre Paris, ou que, par un travail inverse et déjà 

plus sérieux, vous essayez de vous représenter ce que pouvait être, il y a deux ou trois mille 

ans, la vie d’un jeune Grec ou d’un jeune Romain. Seulement, dans votre effort d’évocation, 

vous êtes uniquement attirés par le côté superficiel de ces situations, comme ont été séduits 

avant vous, par les mêmes apparences pittoresques, les auteurs du Roman de la Momie ou de 

Quo Vadis ? et tant d’autres romanciers qui prêtent à leurs personnages antiques une 

intelligence  des choses comparable à la leur ; comme eux, vous vous promenez au milieu des 

coutumes, des croyances et des mythes de ce passé lointain, vous leur découvrez des charmes 

artistiques, historiques ou poétiques, sans songer à en rechercher la signification profonde et la 

véritable valeur. Frazer au contraire, derrière les différences de civilisation, et grâce à leur 

témoignage, s’attache à découvrir les différences de pensée qui les éclairent. 

 

Les différences, les hommes ont été lents à en concevoir l’idée ; elles existent pourtant ; après 

les travaux de ce grand savant, il est aujourd’hui facile de les mettre en lumière. Des exemples 

vous en convaincront. Le nègre du centre de l’Afrique qui voit la guêpe géante des forêts 

tropicales suspendre aux branches des arbres son nid conique et le garnir de mouches et de 

vermisseaux, reste confondu, quand, au bout de quelques semaines, s’échappe de ce rayon 



4 
 

abandonné, non pas une mouche ou un ver, comme il lui paraîtrait logique, mais une guêpe 

identique à la première. La transformation lui semble surnaturelle. Il vénère en conséquence la 

guêpe comme divine et créatrice. Son esprit naïf revêt d’une explication que nous jugeons 

d’emblée inadmissible l’opération très ordinaire que constituent la ponte d’un œuf, l’éclosion 

d’une larve et sa métamorphose, et du coup, les relations entre l’homme et l’insecte se trouvent 

bouleversées. 

 

Continuons le démonstration. Quand vous avez mal à la gorge, pour vous guérir, crachez-vous 

dans la bouche d’une grenouille ? Plantez-vous un clou dans la porte ou le mur pour y fixer la 

maladie et la mettre hors d’état de nuire, lorsqu’elle entre dans votre maison ? un fermier, pour 

activer la croissance de ses récoltes laisse-t-il pousser ses cheveux et sa barbe ? Se livre-t-il à 

des bonds prodigieux ? Non, cela va sans dire. Pourtant toutes ces pratiques ont jadis été 

courantes ; les hommes les accomplissaient avec un sérieux et une bonne foi qui ne souffrent 

pas le moindre doute. Ils apercevaient donc entre leur acte et le but qu’ils se proposaient un 

rapport de cause à effet que notre esprit est aujourd’hui incapable d’y découvrir. 

 

Voulez-vous des exemples plus proches de nous ? Il vous est arrivé, dans votre jeune âge, de 

cacher une de vos dents de lait à l’entrée d’un trou de souris ; vous espériez que votre mère y 

substituerait quelque friandise. Or, votre geste répétait exactement celui d’un ancêtre lointain et 

oublié qui lui, en agissant de la sorte, poursuivait une toute autre fin : il voulait s’assurer une 

dentition aussi parfaite que celle des souris. Si l’attitude semble identique, le raisonnement qui 

vous la dictait à chacun était absolument différent. Ce cas nous permettra de concevoir 

comment il se fait que les coutumes, lorsqu’il leur arrive de survivre à la pensée dont elles sont 

nées, et de persister dans une époque de civilisation plus avancée, ne le font qu’au prix d’une 

transformation qui les met en harmonie avec le nouveau milieu intellectuel ; ceci s’appliquerait 

entre autres à la bûche de Noël, aux feux de la Saint-Jean, aux fêtes du Carnaval, au gâteau 

des Rois, célébrations qui vous sont bien connues, mais dont vous n’avez jamais sans doute 

soupçonné le sens originel. 

 

La cause est entendue, je le suppose. A l’évolution matérielle des sociétés a correspondu, vous 

vous en rendez compte, un e évolution parallèle de la pensée. L’exploration de la mentalité des 

générations successives, à travers toutes les phases de leur développement, présentera donc 

une importance capitale et un intérêt sans pareil : elle nous révèlera l’origine de bien des 

institutions, éclairera bien des croyances. 

 

Voilà l’étude à laquelle Frazer a consacré sa vie entière. Au prix d’un labeur écrasant, grâce aux 

ressources de toutes sortes de son érudition inépuisable, à la discipline rigoureuse qu’il s’est 

imposée ; grâce à l’initiative et à l’audace dont il a fait preuve en introduisant dans ses 

recherches la méthode comparative qui devait s’y révéler d’une telle fécondité, il a contribué 

dans la plus large mesure à créer une science nouvelle : l’anthropologie ; aussi, les nombreux 

savants du monde entier qui poursuivent aujourd’hui la besogne s’accordent-ils à saluer en lui 

l’initiateur et le maître. 

 

Réfléchissez à ce qu’était la tâche : à la fragilité des renseignements que nous possédons sur 

les périodes même les mieux connues de l’antiquité ; à l’état fragmentaire et incertain de nos 

connaissances sur tant de peuples du globe, surtout lorsqu’il s’agit de remonter un peu dans le 

passé ; à notre ignorance presque complète du sauvage ; songez aux rajeunissements, aux 
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restaurations constantes que les époques successives ont fait subir aux pratiques, rites et 

croyances vieillies, à mesure que s’usait et s’effaçait leur sens originel ; songez aussi aux 

rapprochements et aux confrontations perpétuelles  et délicates auxquelles le savant a dû se 

livrer ; à la masse des documents à dépouiller : littératures anciennes et modernes, récits 

mythologiques, folklore de l’univers, relations d’explorateurs, de navigateurs, de missionnaires 

– tout ce qui de près ou de loin, directement ou indirectement, était susceptible de fournir un 

témoignage sur les modes de pensée d’une époque ou d’un peuple, et alors vous vous rendrez 

compte non seulement de l’importance de l’œuvre accomplie, mais aussi, et surtout de la 

grandeur de l’homme qui l’ conçue et menée à bien. 

 

Cette grandeur, que mes faibles paroles ne peuvent exprimer en termes suffisamment 

suggestifs, vous la sentirez de façon poignante, au Musée du Luxembourg, devant le buste si 

vrai où Bourdelle a gravé dans le bronze de façon impérissable les traits de sir James Frazer ; 

en présence de ce front puissant, de cette tête socratique, massive et lourde, que son poids 

semble incliner vers le sol, des lèvres minces et comme crispées, se dévoileront à vous les 

qualités maîtresses de son esprit : intelligence concentrée, ténacité patiente, force contenue. 

Vous ne verrez malheureusement pas l’admirable limpidité des yeux pers : mieux que les lignes 

du visage, ils vous auraient révélé le génie philosophique du penseur qui a su organiser et 

interpréter la masse chaotique des faits, fixer les lois auxquelles a obéi dans sa lente évolution 

la pensée humaine, et retrouver les différentes étapes qu’elle a dû franchir dans son ascension, 

de la magie primitive à la religion naturelle des Grecs, des Romains ou des Polynésiens, pour 

atteindre ensuite à une connaissance plus rationnelle et scientifique du monde. 

 

Le temps me manquerait pour examiner, si succinctement soit-il, les différents ouvrages qui 

constituent l’œuvre frazérienne. Il en un cependant dont la renommée est désormais trop vaste 

pour que je ne lui réserve pas une petite place ici : je veux parler du Rameau d’Or. 

 

Le thème en est bien connu : Sur les bords paisibles du lac de Némi, s’élevait à l’aube de la 

civilisation latine un temple consacré à la Diane des Bois ; un prêtre – le prêtre de Némi – gardait 

le sanctuaire. Il portait en même temps le nom de Roi des Bois. Quiconque après avoir cueilli 

dans le bosquet sacré une certaine branche – le Rameau d’Or – parvenait à mettre à mort le 

prêtre, s’emparait du même coup de son titre et de ses fonctions, et régnait à son tour jusqu’à 

ce qu’un nouvel agresseur vint mettre un terme à sa carrière. 

 

De telles coutumes n’avaient certainement pas pris naissance dans l’imagination de ceux qui 

les rapportent. Frazer entreprit d’élucider les intentions primitives qu’elles dénotaient : l’enquête 

à laquelle il se livra dans ce dessein s’élargit de plus en plus, jusqu’à former les douze volumes 

actuels du Cycle du Rameau d’Or. 

 

Tenter de résumer en dix lignes un ouvrage aussi vaste, autour duquel, suivant l’expression de 

M. Delacroix, « murmure l’immense forêt mythique », serait une présomptueuse gageure. 

J’aurais beau vous rapporter les solutions que propose l’auteur aux différents points du 

problème, vous dire que le magicien, le faiseur-de-pluie des sauvages, fut le premier roi, et 

qu’ainsi la royauté prit naissance dans la magie et la prêtrise ; vous expliquer que le prêtre-roi 

du Bois de Némi passait pour personnifier une divinité de la nature et de la végétation dont il 

réglait le cours ; que sa mise à mort violente avait pour unique objet de le soustraire aux atteintes 

de la vieillesse et de la maladie – car son affaiblissement aurait eu sur la nature et la végétation 
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des répercussions désastreuses ; et que le Rameau d’Or – la branche de gui arrachée sur 

l’arbre par le meurtrier avant son attentat, représentait l’âme extérieure du dieu humain, prêtre 

et roi, placée ainsi dans une sécurité relative hors de son habitacle vulnérable et mortel, - j’aurais 

beau vous dire tout cela que l’essentiel fera toujours défaut. Il faudrait que, vous conduisant pas 

à pas, à la suite de Frazer, à travers tous les cultes de la végétation et tous les mythes qui s’y 

rattachent – Adonis, Atys, Osiris ! – et vous rendant les témoins de ses laborieuses et 

persévérantes recherches, je pusse vous montrer avec quel art, avec quelle science, sous les 

restes délabrés d’une institution surannée, il parvient à retrouver une à une les pensées qui ont 

présidé à l’établissement de la coutume, et à en reconstituer, maille à maille, le long 

enchaînement. Il ne m’est pas possible de le faire ici. 

 

Contentons-nous donc de recueillir les enseignements les plus frappants, d’une portée 

philosophique générale, qui se dégagent de cette longue étude du passé. 

 

Si nous réfléchissons à la suite ininterrompue de sottises, de pratiques absurdes ou criminelles, 

de rites grossiers ou cruels, accomplis en pleine assurance, qui jalonnent la vie des hommes 

au cours des époques primitives, nous serons amenés à penser avec Frazer que la vérité dont 

nous croyons être maîtres aujourd’hui, est peut-être plus ou moins illusoire et éphémère ; et que 

les générations éprouveront sans doute à notre égard la pitié et la commisération que nous 

ressentons pour nos lointains ancêtres. Et de cette grande leçon d’humilité nous tirerons des 

conseils de sagesse et de tolérance. 

 

Ne nous abandonnons pas cependant au découragement. Un examen plus attentif nous 

convaincra que tout n’est pas scories et cendres dans ce passé ; malgré les apparences, les 

efforts inlassables du sauvage pour atteindre à la vérité n’ont pas été stériles et vains ; à lui, 

plus encore qu’à nos prédécesseurs immédiats, doit aller notre reconnaissance ; à lui et à tous 

ceux qui, au cours des premiers âges, au prix d’une expérience douloureuse, « ont acquis toutes 

ces notions fondamentales de notre esprit que nous sommes enclins à considérer comme 

intuitives et innées, et qui nous les ont laissées en héritage ». « car nous sommes comme les 

héritiers d’une fortune qui aurait été transmise de père en fils depuis tant de siècles que le 

souvenir de ceux qui l’ont amassée s’est perdu dans la nuit des temps. » 

 

A travers la belle formule où s’exprime en termes inoubliables cette émouvante pensée, vous 

entreverrez les qualités d’une langue colorée et imagée dont la douceur enveloppante possède 

une séduction secrète. Frazer est en effet un écrivain de race ; en même temps qu’une œuvre 

scientifique grandiose, il a édifié une œuvre littéraire solide et durable. Il possède le don 

magique de traduire sa pensée en métaphores et comparaisons, de la rendre pittoresque et 

concrète ; il possède aussi celui d’évoquer avec leurs tonalités les plus discrètes et leur 

atmosphère spéciale les scènes et les lieux. Paysages de Grèce, avec quelle délicate minutie 

il a su vous peindre, lorsqu’il suivait les traces de Pausanias, et vous, montagnes et rochers du 

Liban, terre de Palestine ! Et toi aussi vaste et solennelle cour d’honneur de Trinity College, à 

Cambridge, avec ton jet d’eau bavard et tes murmures d’orgues. 

 

Aux yeux du critique, l’origine écossaise de Frazer suffira sans doute à expliquer la poésie 

latente de cette prose comme elle expliquera l’aisance familière du conteur qui sait réveiller les 

légendes d’autrefois, leur communiquer une vivacité et un attrait renouvelés, tandis que son 

humour sans aigreur délicatement en souligne les naïvetés. Mais seule la compréhension large 
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du philosophe, sa bienveillance et sa tolérance sans bornes, son détachement presque 

surhumain, pouvaient communiquer à ce style la calme sérénité des choses éternelles qui s’y 

reflète. 

 

Mes chers amis, nous avons passé bien rapidement à travers une œuvre immense ; j’aurai 

cependant réalisé mon dessein, si j’ai pu graver assez profond en vous pour qu’il ne s’oblitère 

plus, ce nom illustre qu’à titre de Français et de membres adolescents d’une élite vous n’avez 

pas le droit d’ignorer. 

 

Vous me permettrez deux mots encore : La France n’a pas été trop lente à témoigner à Sir 

James George Frazer l’admiration et la reconnaissance qu’elle lui doit. En 1921 et 1922, il 

recevait le titre de Docteur Honoris causa des Universités de Paris et de Strasbourg ; en 1925 

il entrait, comme Membre correspondant à l’Institut, et enfin, au mois d’avril dernier, le 

Gouvernement français lui faisait remettre par les soins de notre ambassadeur à Londres, la 

cravate de commandeur de la Légion d’Honneur. Vos jeunes esprits sensibles aux faits plus 

qu’aux longs discours saisiront toute la valeur symbolique de ces distinctions. Pourquoi me 

direz-vous peut-être, ne pas m’en être tenu à ce simple énoncé ? Je vous répondrai : d’abord, 

la tradition veut que l’on conserve les rites anciens, même lorsque leur sens s’est un peu 

obscurci ; et puis, et surtout, c’eût été de ma part renoncer à la joie et au privilège d’offrir 

publiquement à Sir James George Frazer ce modeste témoignage de mon admiration infinie et 

de ma respectueuse vénération. 

 

 

 

Pierre SAYN  

(1892-      ) 

 

Agrégé d’anglais (1919) 

Professeur à Buffon (de 1925-1926 à 1956-1957) 

 


