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Mes chers Amis,

Au temps ou j'avais votre age et fréquentais, non pas encore comme président, mais comme
éleve, les distributions des prix, en ce temps-la je prenais un malin plaisir a écouter les deux
discours traditionnels, car j'étais convaincu qu’ils étaient pour leurs auteurs une corvée aussi
désagréable qu’obligatoire, la rangon en quelque sorte de I’honneur qui leur était fait, et, pour
tout dire d’'un mot suranné qui doit avoir disparu de votre vocabulaire, puisque la chose a
disparu de vos mceeurs, un affreux pensum.

Je ne suis plus aujourd’hui de cet avis. D’abord, le discours que nous venons de goQter est
tout imprégné de bonne humeur, de constatations amusées et amusantes, et de grace alerte.
Il serait difficile de croire que votre excellent maitre a eu moins de plaisir a I'écrire que nous a
I'écouter. Ensuite il m’a suffi de monter sur cette estrade et de prendre la parole pour évoquer
subitement en moi toute mon enfance passée. Et ce n’est plus une obligation dont je m’acquitte
envers vous, c’est une joie trés douce et trés pénétrante que je me donne, grace a I'amabilité
de mon Collégue, M. le Ministre de I'Instruction Publique, et de votre éminent Proviseur.

D’ailleurs il devait m’étre particulierement agréable de présider la distribution des prix du Lycée
Buffon, dont personnellement j’ai eu 'occasion d’éprouver la trés grande valeur ; et a ce plaisir
s’ajoute la satisfaction de pouvoir vous féliciter de vos succés au Concours Général et
d’associer dans mes remerciements la direction éclairée de M. Dalimier au dévouement de
vos professeurs.

Mes amis, on vous a dit tout a 'heure dans ce charmant discours auquel je ferai plus d’un
emprunt, on vous a dit et démontré qu’il fallait étre de votre pays et de votre temps. J’ajouterai
qu’il faut étre de votre age. Beaucoup d’entre vous vont quitter ce lycée ou le quitteront 'année
prochaine et je n'ai pas besoin d’étre perspicace pour penser qu’ils se réjouissent de la vie
nouvelle qu’ils se promettent, qu’ils ont hate de s’envoler au loin, comme les oiseaux d’'une
cage. Eh bien, plus tard, vous regretterez, comme dit le poete, « votre temps d’écolier » ; et
dans vos regrets, il N’y aura pas seulement la mélancolie de 'lhomme qui se retourne vers un
passé a jamais disparu, et sous ses cheveux gris cherche en vain les cheveux blonds de ses
quinze ans, - il y aura encore la claire vision de ce qui faisait le charme et le mérite de votre
existence de collégien. Vous étes toute une collectivité dont les membres, avant que les
évenements les dispersent, sont rapprochés par un contact, un frottement de tous les jours et
de tous les instants. Vous menez une vie commune, telle que vous n’en trouverez jamais plus
tard I'équivalente. Vous formez toute une société en raccourci ou les beautés sont plus
apparentes que les laideurs, la générosité plus fonciére que I'égoisme, et I'optimisme plus



naturel que le découragement. Bref, une petite société plus idéale et non moins réelle que la
grande.

Je sais bien que des esprits chagrins vous reprochent d’avoir perdu les qualités de votre age.
La tolérance, disent-ils, cette fleur de printemps et d’hiver, qui embaume d’ordinaire 'dme des
trés jeunes et des tres vieux, aurait disparu de votre demeure bet vous laisseriez envahir celle-
ci par les tumultes du dehors et les passions de la vie publique. La générosité ferait place chez
vous a ce qu'on est convenu d’appeler le respect humain, et la froideur blasée aux
enthousiasmes de jadis. N'est-ce pas, mes amis, vous voudrez démontrer la fausseté de ces
assertions. Certes, il y a bien des hommes a qui les accidents et les amertumes de la vie ont
donné le droit d’étre sceptiques. Mais vous, vous devez étre des hommes de foi et de volonté,
parce que a votre age les espoirs n'ont pas eu le temps d’étre décus, vos ardeurs n’ont pu
encore s’éteindre, votre énergie n’a pas trouvé I'obstacle ou elle pouvait se briser. S’il en était
autrement, vous ressembleriez au voyageur devant qui une longue et belle route s’ouvrirait et
qui s’'arréterait a I'entrée, avant méme que d’avoir fait un pas.

Mais que n’inventent les gens moroses, lorsqu’ils sont sur le chapitre de la jeunesse ! Selon
eux, vous meériteriez qu’'on dise de vous ce que le fabuliste disait des enfants : vous seriez
sans pitié. Jamais, au contraire, vous n’avez été plus charitables qu’aujourd’hui, ni plus
préoccupés des miséres humaines. Dans tous les lycées, les associations de bienfaisance ont
fait pénétrer leur influence, recrutant parmi vous des membres actifs et dévoués, parfois, de
véritables apdtres du bien. Certaines classes méme ont institué des caisses de secours
immeédiat, et les disciples de Cicéron et de Démosthéne s’en vont, leur travail terminé, déposer
au chevet de l'indigent leur jeune et pure offrande. Soyez de plus en plus nombreux a remplir
ce devoir de solidarité. Il faut étre bons, mes amis. La bonté, voyez-vous, n’est pas seulement
une beauté, elle est encore une force. Il faut avoir au fond de vous-mémes des trésors de pitié
et de compassion pour toute souffrance innocente ou coupable : il faut aimer les humbles,
surtout en République et dans un régime démocratiqgue comme celui ou nous avons le bonheur
et la volonté de vivre, il faut aimer tous ceux dont 'obscur travail s’accumule au fil des jours et
provoque les larges événements, les résultats d’'ensemble, en un mot, le progrés. Un poéte,
Alfred de Vigny, comparant la nature froide a 'humanité vibrante, ce qui reste a ce qui passe
et souffre, a dit en un beau vers :
J’aime la majesté des souffrances humaines

Mais il y a d’autres souffrances que les humaines, ayant aussi, sinon leur majesté, du moins
une impressionnante grandeur. Je me souviens qu’un jour japergus a une station de fiacres
un pauvre cheval dont tout le corps avait un brusque tressaillement chaque fois que, méme
de loin, un bruit de fouet déchirait I'air. Il avait recu tant de coups lui-méme que ceux des autres
I'atteignaient encore indirectement, et que par une sorte de répercussion instantanée, de
mystérieuse solidarité, les souffrances des autres s’ajoutaient aux siennes propres.

Il faudra vous introduire, mes amis, quand vous serez des hommes, dans cet immense réseau
de la souffrance des humbles, non pas seulement a la maniére résignée et déplorable de ce
pauvre cheval, mais pour y apporter la consolation de votre bonté, I'appui de votre force,
I'énergie de votre volonté. Voyez-vous, ce n'est que par 'amour qu’on arrive a la justice, ce
qui doit étre notre but commun et supréme. Votre maitre vous disait tout a I'heure que les
individus se haissent le plus souvent parce qu’ils se connaissent mal. Il faut donc favoriser



toutes les ceuvres de rapprochement. Or il N’y a pas de rapprochement possible, réfléchissez-
y, sans la science, qu’on vous inculque maintenant, et sans l'action, a laquelle demain vous
serez appelés. Vous entendez bien que je me garde d’'opposer, comme on I'a fait trop souvent,
la science a l'action. Ce sont choses sceurs et inséparables. Aussi, quand on vous demande
d’étre des hommes d’action, c’est a la condition que vous possédiez, dans la mesure utile, la
science. Ce qui est détestable, par contre, c’est le dilettantisme ; je veux dire la tournure
d’esprit de ces gens qui prétendent qu’indécision est synonyme d’intelligence et trouvent brutal
tout effort et grossiére toute volonté. Il y a trop de dilettantes parmi les jeunes gens
d’aujourd’hui. Vous ne leur ressemblez pas, mes amis, et je vous en félicite. De plus en plus,
VOous vous orientez vers I'action. Que ce soit aux colonies ou ailleurs, peu importe ; vous ferez
votre trouée. Courage donc. Soyez robustes. Aimez I'effort. Cherchez la gloire. Que la Patrie
bien aimée soit toujours, comme le ciel bleu, devant vous et au-dessus de vous. Donnez-vous
tout entiers a elle. |l ne faut pas attendre, pour la servir, que sonne I'heure cruelle des batailles.
C’est a tout instant de la vie qu’il faut travailler pour elle. Consacrez-lui, déposez sur son autel,
comme les Anciens, en chantant, le meilleur de vos ames. Soyez gais surtout. Une ame gaie
est une dme claire. Entrez dans la vie sans illusion, mais sans défaillance. Le poéte vous le
dit :

Souriez a la mer en quittant le rivage,

Chantez dans la mature, 6 jeunes matelots !
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