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Lycée Buffon - Distribution solennelle des prix, faite le 10 octobre 1918 

 

-------------------------------------------------------------- 

 

Discours prononcé par M. Maurice MOREL, 

Professeur de Lettres 

 

 

 

 

 

Jeunes Elèves, 

 

L’heure est trop grave pour parler aujourd’hui devant vous de ce qui touche au présent ; 

puisqu’il faut cependant parler, que ce soit de l’avenir ! 

 

De quoi pourrions-nous entretenir plus volontiers la jeunesse ? N’est-elle pas à nos yeux 

l’avenir lui-même, le cher avenir vivant et respirant de la France, sur lequel nous nous 

penchons avec l’intérêt tendre et passionné du jardinier qui voit éclore les fleurs confiées à 

ses soins ? De votre côté, comme la marée est portée vers les grèves, c’est vers l’avenir que 

vous portent les rêves d’une imagination trop riche que le présent ne contient pas tout entière ; 

c’est dans l’avenir que vous entendez les appels mystérieux de la destinée. Vous parler 

d’avenir, c’est satisfaire à la fois à vos propres vœux, et aux préoccupations intimes de notre 

sollicitude. 

 

Tandis que l’âge mûr envisage ordinairement l’avenir d’un front soucieux et que la vieillesse 

l’attend d’un cœur chagrin et contracté, c’est le privilège de votre âge de vous élancer vers lui 

avec une claire allégresse. En vain les Mentors qui veillent sur vos pas vous avertissent des 

épreuves qui vous attendent : ces épreuves, non seulement vous ne les redoutez pas, mais 

vous êtes curieux de les affronter, parce que vous vous sentez capables de les vaincre ; c’est 

même d’elles que l’avenir tire à vos yeux tout son prix, et peut-être seriez-vous moins pressés 

de le connaître, si vous étiez sûrs d’avance de n’y trouver jamais ni luttes à engager, ni palmes 

à conquérir. 

 

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. 

 

Les jeunes gens seuls sont vraiment capables de sentir toute la force de ce vieux vers 

cornélien. 

 

Félicitons-nous de ces fières dispositions morales. Aujourd’hui plus que jamais, il est bon, il 

est nécessaire de les trouver au cœur de la jeunesse française : jamais tant ni de si hautes 

épreuves n’auront été léguées par une guerre à la génération qui grandit. Réjouissez-vous, 

ouvriers de demain : l’œuvre qui vous attend est immense. Sans parler des ruines de toute 

sorte à réparer dans tous les domaines, des années d’inaction forcée dont il faudra couvrir les 

retards, des difficultés de tout ordre qui entraveront longtemps la reprise d’une activité 

normale, songeons dès à présent qu’à la lutte par les armes succédera une autre lutte, moins 
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glorieuse et moins sanglante, mais qui intéressera peut-être aussi gravement la vie même du 

pays : la lutte économique. 

 

Elle sera d’autant plus ardente que la guerre l’aura plus longtemps suspendue. Quand à des 

froids rigoureux et tardifs qui ont longtemps retenu la sève dans les veines des arbres 

succèdent sans transition les premières tiédeurs, les tiédeurs fécondes du printemps, avec 

quelle violence la sève part ! Partout où elle se porte, on voit les bourgeons éclater, les feuilles 

s’ouvrir. L’arbre, chauve hier, verdoie aujourd’hui ; demain il sera chargé de fleurs. Ainsi, au 

lendemain d’une guerre qui les aura longtemps appesanties, se réveilleront toutes les formes 

de l’activité pacifique. Alors le destin des peuples dépendra de leur travail : malheur à celui 

qui, dans le réservoir de ses forces vitales, ne trouvera pas la force de renaître, de se ressaisir 

et de se faire une place au soleil. La concurrence entre eux sera implacable, et il s’agira pour 

chacun d’eux d’être parmi les plus nombreux, les mieux outillés, les mieux organisés, les plus 

actifs … ou de ne plus être. L’épreuve sera particulièrement redoutable pour un pays comme 

le nôtre, à qui ses sacrifices héroïques auront coûté pendant la guerre des pertes plus 

profondes. Ces pertes l’auront anémié : d’où tirera-t-il un sang nouveau ? Lui restera-t-il assez 

de forces pour suffire à toutes les tâches, assez d’énergie pour en triompher ? Questions 

capitales ; et les réponses, c’est vous qui les fournirez. 

 

En prévision de ces luttes de demain, quels hommes devra-t-on préparer dans les enfants 

d’aujourd’hui ? Je répondrai d’abord : des réalistes, je veux dire des hommes qui, plutôt que 

des préoccupations spéculatives, auront ce que Nietzsche appelle le sens de la terre, et qui, 

par une exploitation méthodique, sauront tirer de cette terre, antique et inépuisable nourrice, 

le breuvage sauveur de la force. 

 

Mis devant un champ de pierres, ces hommes en feront sortir un champ de blé ; du désert de 

sable et de feu, ils feront jaillir la source ; enfermés dans un laboratoire de recherches, ils 

arracheront à la matière le secret de la composition d’un nouveau corps ; au fond d’une gorge 

âpre et nue, où roulait un torrent stérile, se monteront grâce à eux les usines qui tireront de la 

découverte de ce secret un parti immense ; explorateurs, ils ouvriront au commerce des 

sentiers nouveaux ; commerçants, ils créeront au loin des comptoirs ; hommes d’affaires, ils 

lanceront dans des entreprises hardies des ruisseaux d’argent qui leur reviendront en fleuves 

d’or. A vingt ans, ils n’avaient pas un sou vaillant ; à quarante, leurs exploitations, leurs 

inventions, leur industrie, leur commerce fera vivre cent familles et sera pour le pays une 

source de bienfaits. Voilà les hommes qu’il faudra demain pour panser les blessures de la 

France, pour ramener dans ses veines la santé et la vie, j’entends la vie du corps … mais sans 

celle-ci, je vous prie, l’autre est-elle possible ? 

 

L’Université, qui, en donnant au pays le plus pur de son sang et en contribuant à entretenir 

l’espérance et la foi au fond de vos âmes, a si noblement rempli ce qu’on pouvait attendre 

d’elle, , aura demain une autre tâche : ce sera de préparer ces formations futures d’hommes 

nécessaires. Par quelles voies et à la suite de quelles réformes y parviendra-t-elle le mieux ? 

ceux-là le rechercheront qui auront à élaborer cette refonte générale des ordres de 

l’enseignement qu’on nous annonce et dont le premier objet sera sans doute de mettre 

l’enseignement de demain en harmonie avec les nouvelles conditions de vie. Quant à vous, 

jeunes élèves, c’est dans vos rangs que sera recrutée cette armée pacifique d’inventeurs, 

d’industriels, de commerçants, de professionnels, d’hommes d’affaires et d’hommes d’action 
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dont la France aura besoin. A ceux-là l’Université proposera un idéal pratique, et elle leur 

mettra en main les moyens de le réaliser ; elle s’efforcera de donner à leur esprit un tour positif, 

et à leur caractère les deux qualités qui les armeront le mieux pour la lutte, à savoir l’initiative 

qui tente et l’audace qui réussit. 

 

Si pressant toutefois, si grave, si capital que soit l’intérêt qui s’attache à ce qu’un grand nombre 

d’entre vous réalisent cet idéal pratique dont j’ai parlé, je poserai maintenant devant vous une 

question : serait-il souhaitable que cet idéal devint celui de tous les Français ? Est-ce 

seulement en ramassant en vue de la lutte pour la vie toutes les forces intellectuelles et 

morales que la France remplira son destin ? Bien haut, il faut proclamer que non. 

 

Imaginez un instant, je vous prie, une France aussi parfaitement transformée que possible par 

le commerce, l’agriculture, la banque et l’industrie : que d’usines ! que de coffres-forts ! que 

de hauts fourneaux ! que de voies ferrées ! quel mouvement dans les ports ! quelle fertilité 

dans les campagnes ! Je crois avoir réalisés chez nous les rêves poétiques prêtés jadis par 

A. de Musset à l’immortel Dupont : 

 

« Ce seront partout que houilles et bitumes, 

Trottoirs, masures, champs plantés de bons légumes, 

Carottes, fèves, pois … 

Sur deux rayons de fer un chemin magnifique  

De Paris à Pékin ceindra ma république … 

Le monde sera propre et net comme une écuelle,  

Et le globe rasé, sans barbe ni cheveux,  

Comme un grand potiron roulera dans les cieux. 

 

Si plantureux que soit le tableau, que manquerait-il à une France qui serait faite à cette image ? 

Demandez-le aux hommes de science : ils vous répondront qu’il lui manquerait le culte 

désintéressé du vrai, d’où la science tire sa suprême noblesse. Il lui manquerait, diront les 

philosophes, un sentiment plus élevé de la vie. Il lui manquerait, diront les amis des belles-

lettres, la notion des idées générales léguées par le passé, la connaissance des chefs-d’œuvre 

de notre génie national, la culture exquise et charmante du jugement et du goût. Il lui 

manquerait, ajouteront les artistes, l’hommage d’adoration que toute nation doit rendre, par la 

voix de ceux qui y sont sensibles, à la Beauté, reine du monde. Et pour unifier toutes ces 

réponses, nous dirons nous-mêmes qu’il lui manquerait cette culture de l’esprit et du cœur 

dont vous recevez au Lycée les premiers éléments, culture qu’on appelait autrefois générale 

et que j’appellerais volontiers humaine, parce que c’est elle qui assure à l’homme son plus 

noble épanouissement. Malheur à celui qui, au nom d’un intérêt pratique, si légitime, si 

pressant qu’il puisse être, songerait, je ne dis pas à supprimer cette culture (la pensée même 

en est impossible), mais à en contester la valeur, à en réduire l’importance, à en diminuer la 

dignité : celui-là, je ne crains pas de le dire, porterait une atteinte mortelle au bon génie de la 

France. 

 

D’où la France, en effet, tire-t-elle le meilleur de son influence et de cet aimable prestige qu’elle 

exerce dans le monde ? D’où part ce rayonnement heureux qu’elle répand au loin et qui lui 

attire, par-delà les mers, des sympathies qui semblent d’autant plus ardentes qu’elles sont 

plus lointaines ? Est-ce de ses ressources naturelles ? est-ce de son blé et de la puissance 

productive de ses usines ?  est-ce de la profondeur de ses coffres-forts ? est-ce même du 
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poids de ses armes ? ou n’est-ce pas plutôt de son clair génie, du caractère universelle qu’elle 

sait donner à toute idée avant de la lancer dans le monde, de la forme classique où elle 

enferme naturellement toutes les productions de son art ? n’est-ce pas de son culte 

désintéressé du droit, de son attachement aux idées de justice et de liberté ? n’est-ce pas 

enfin de ce don qu’aucun pays ne semble avoir reçu au même degré, d’imprimer je ne sais 

quoi d’humain à tout ce qu’elle touche ? Voilà de quoi elle a raison d’être fière !  voilà ce qui 

lui inspire la douce et altière chanson que, selon V. Hugo, elle chante depuis si longtemps aux 

oreilles des peuples charmés : 

 

O bonne France invincible, 

Chante ta chanson paisible,  

Chante et regarde le ciel ! 

Ta voix, joyeuse et profonde, 

Est l’espérance du monde, 

O grand peuple fraternel ! 

 

C’est encore dans vos rangs, mes amis, que se recruteront plus tard les penseurs, les artistes, 

les savants, les éducateurs, les maîtres appelés à conserver et à accroître chez nous ce dépôt 

sacré de la culture humaine : ceux-là seront la minorité, sans doute, mais une minorité 

précieuse, celle qui, du haut de la grève symbolique, surveillera à l’horizon l’étoile divine qui 

monte, Stella, l’étoile dont les rayons s’appellent la Science, la Poésie, la Beauté, la Lumière ; 

étoile aimée pour laquelle le poète a épuisé les formes de l’adoration la plus fervente : 

 

Elle resplendissait au fond du ciel lointain, 

Dans une blancheur molle, infinie et charmante. 

Aquilon s’enfuyait, emportant la tourmente. 

L’astre éclatant changeait la nuée en duvet. 

C’était une clarté qui pensait, qui vivait ; 

Elle apaisait l’écueil où la vague déferle ; 

On croyait voir une âme à travers une perle. 

Il faisait nuit encor, l’ombre régnait en vain, 

Le ciel s’illuminait d’un sourire divin,  

La lueur argentait le haut du mât qui penche ; 

Le navire était noir, mais la voile était blanche ; 

Des goélands debout sur un escarpement, 

Attentifs, contemplaient l’étoile gravement  

Comme un oiseau céleste et fait d’une étincelle. 

L’océan qui ressemble au peuple allait vers elle, 

Et, rugissant tout bas, la regardait briller,  

Et semblait avoir peur de la faire envoler … 

 

Qui serait assez barbare pour ne pas chérir un astre si pur, si émouvant, si évidemment divin, 

et pour ne pas veiller fidèlement à ce qu’il ne pâlisse et ne s’éteigne jamais à l’horizon de notre 

pays ? 

 

J’irai plus loin. M’adressant à ceux-là mêmes qui, parmi vous, auront plus tard une vie active, 

absorbée par des soucis d’ordre positif, je dirai : A quoi que vos occupations vous appellent, 

quelle que soit la place où vous aura portés la fortune ou votre bon génie, élevez parfois vos 

regards vers l’étoile, et sachez trouver de temps en temps une heure pour répondre à l’appel 
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muet de son rayon bien-aimé. Chérissez le beau et clair savoir, les hautes pensées, le discours 

ardent qu’inspire une cause juste, le poème ému où tremble une larme, la toile aux lignes 

émouvantes, aux tons profonds et sourds, la belle statue au contour ferme, mais dont le 

marbre vivant frémit. Esprits trop positifs, ne dites pas : la pensée pure, le savoir, la beauté, 

qu’est-ce que cela rapporte ? Cela serait d’une âme mercenaire, et par surcroît cela serait une 

erreur : sans doute les profits que vous retirerez de cette communion avec l’idéal ne sont pas 

de ceux qui s’inscrivent sur les livres de comptes des commerçants ; mais vous voyez bien 

que c’est précisément ce qui en fait le prix. Par là, vous vous élèverez  au-dessus des 

distractions, souvent niaises, ou des plaisirs, souvent épais. Les délassements que vous en 

tirerez seront nobles. Votre esprit en sortira plus grand, plus souple, capable d’un plus large 

essor ; votre âme y contractera cette forte et inaltérable sérénité qu’on ne respire que sur les 

sommets. 

 

Ne dites pas non plus : « L’idéal et le réel sont deux maîtres qu’on ne peut servir à la fois ; 

l’action exclut la pensée, et les affaires sont les affaires ! » Un tel langage ne convient qu’aux 

natures médiocres. Une nature riche et forte saura concilier ce qui semble incompatible, et la 

culture lui sera toujours accessible par quelque endroit. Dans Le livre de mon ami, Anatole 

France rapporte qu’au temps où il était écolier les tragédies grecques lui donnaient les plus 

nobles rêves qu’un enfant ait jamais eus. Il lisait, les soirs d’hiver, sous les réverbères et devant 

les vitrines éclairées des boutiques des vers qu’il se récitait ensuite à mi-voix en marchant. 

Ces vers évoquaient à ses yeux des figures divines, des bras d’ivoire tombant sur des tuniques 

blanches, et il entendait des voix plus belles que la plus belle musique, qui se lamentaient 

harmonieusement.  

 

« La réalité ne me gâtait point mon rêve, ajoute-t-il. Un soir, je lus des vers d’Antigone à la 

lanterne d’un marchand de marrons, et je ne puis pas, après un quart de siècle, me rappeler 

ce vers : 

O tombeau, ô lit nuptial !... 

sans revoir l’Auvergnat soufflant dans un sac de papier, et sans sentir à mon côté la chaleur 

de la poêle où rôtissaient les marrons. Et le souvenir de ce brave homme se mêle 

harmonieusement dans ma mémoire aux lamentations de la vierge thébaine. » 

 

Admirable symbole, bien digne d’être proposé à vos méditations ! Le marchand de marrons 

représente ici la vie utile et rude avec ses pesants soucis et sa tâche incessamment 

renouvelée, comme les appétits auxquels elle a à satisfaire. La vie idéale, avec sa pure et un 

peu lointaine beauté, c’est Antigone. Entre les deux figures, quel contraste ! Et pourtant, dans 

l’heureux génie de l’enfant, elles ne se faisaient pas tort l’une à l’autre. Puissiez-vous un jour 

les unir ainsi et les accorder au fond de vous-mêmes avec la même grâce et la même aisance !  

 

 

 

 

 

Maurice MOREL 

 ( ) 
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