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Discours prononcé par M. Jules LEGRAND, 

Agrégé de Philosophie  

Professeur de Lettres à l’Enseignement moderne 

 

 

 

Mes chers Amis, 

 

Je ne voudrais pas attrister cette réunion ; mais, tous, j’en suis certain, parents, maîtres et 

élèves, nous avons au cœur, en ce moment, le même souvenir et le même regret. La grande 

famille du Lycée Buffon porte encore le deuil du chef qui lui avait prodigué son zèle, son 

affection et son dévouement. En des jours comme celui-ci, sa figure si grave, quoique toujours 

si paternelle, d’illuminait de la joie intérieure que lui causaient vos succès, votre juvénile 

enthousiasme, l’estime et la sympathie d’une assistance d’élite. Un a déjà dit de lui, de ses 

travaux, de sa ferveur pédagogique, de sa bonté, de son amour pour cette maison, tout ce 

qu’il convenait de dire. Je n’ai donc rien à ajouter. Mais je tenais – et vous ne m’auriez pas 

pardonné de négliger ce devoir – à évoquer au début de notre fête une image très chère et à 

saluer, au nom de tous, la mémoire vénérée du maître, du conseiller, de l’ami, de l’homme 

excellent que nous avons perdu. 

Aussi bien, c’est en continuant sa tâche que nous manifesterons le mieux notre gratitude. Avec 

le nouveau guide que l’Université a mis à notre tête, et dont la rapide et brillante carrière atteste 

hautement les rares mérites, cet établissement ne saurait déchoir. Le Lycée Buffon restera 

fidèle aux traditions de libéralisme, de discipline à la fois solide, souple et ductile, en quelque 

manière, qui lui ont été léguées. Il développera côte à côte, dans une féconde et fraternelle 

émulation, les humanités classiques et les humanités modernes. 

Car si la grande réforme de l’enseignement secondaire n’a pas été partout très favorablement 

accueillie, elle n’a rencontré ici aucune des préventions mesquines auxquelles elle a pu se 

heurter ailleurs. Tout de suite, chez nous, les lettres modernes se sont senties chez elles, et 

elles n’ont pas tardé à récompenser notre jeune maison de son hospitalité, en conquérant pour 

elle, à la Sorbonne, des titres glorieux que l’avenir, j’en ai le ferme espoir, ne manquera pas 

de compléter. 

Comment, en effet, le nouvel enseignement porterait-il ombrage aux partisans convaincus des 

études gréco-latines ? Sans doute, il détourne à son profit une partie de la clientèle scolaire. 

Mais où est le mal ? et pourquoi forcer le goût des familles ou des enfants ? On ne devient 

pas bon latiniste ou bon helléniste à contre-cœur. Nos collègues de l’enseignement classique 

n’ont pas à refretter les désertions. Leurs classes en seront allégées et par là même fortifiées. 

Ah ! si l’enseignement moderne jouissait de privilèges spéciaux, s’il devait conduire plus vite 

et plus aisément aux diplômes qui ouvrent certaines carrières, il y aurait lieu de craindre la 

pression des motifs utilitaires et une sorte de concurrence déloyale. Mais non : les deux cycles 

sont à peu près d’égale durée et, pour le baccalauréat moderne, comme pour le baccalauréat 

classique, le minimum d’âge est le même ; de part et d’autre, les candidats doivent avoir au 
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moins seize ans accomplis. Quant à la difficulté des épreuves, je puis vous certifier, en 

connaissance de cause, que les jurys ne pèchent pas par un excès d’indulgence. La sélection 

se fera donc uniquement suivant les aptitudes des élèves ou les volontés des parents, or, je 

vous le demande, peut-on souhaiter un criterium plus équitable et plus rationnel ? 

Mais ici se présente la grosse objection. Un enseignement sans latin ni grec n’est pas un 

enseignement secondaire et ce que vous décorez du nom d’ « humanités modernes » ne peut 

être, par la force des choses, qu’un enseignement primaire ou tout au plus un enseignement 

professionnel. 

Messieurs, je m’assure que l’enseignement moderne se chargera de fournir lui-même la 

preuve expérimentale du contraire. Lorsqu’on aura vu ses élèves tenir un rang honorable sur 

la liste d’admission de nos grandes écoles, lorsqu’on aura constaté, dans les classes de 

philosophie – comme on l’a constaté cette année au Lycée Buffon – que les bacheliers de 

Seconde moderne sont aussi mûrs pour les hautes spéculations, aussi aptes à exprimer leurs 

pensées avec ordre et netteté que leurs camarades venus de Rhétorique, enfin lorsque les 

copies couronnées au concours général, pour la composition française ou l’histoire, auront 

obtenu dans les deux enseignements des notes sensiblement équivalentes, il faudra bien 

renoncer à un dédain transcendant et à des préjugés surannés. A Dieu ne plaise que je médise 

de la culture classique ! Je sais ce que je lui dois et quelles jouissances exquises elle réserve 

à ses fidèles ; mais, en vérité, ne semble-t-il pas un peu bien puéril de soutenir qu’elle est la 

seule capable de donner aux intelligences des idées générales, un jugement droit, le sens 

réfléchi et affiné des belles choses ? Or, si l’enseignement secondaire n’a pas pour principal 

objet de développer ces qualités, de former ce qu’on appelait, au XVIIème siècle, l’honnête 

homme, et ce que nous appellerons, nous, un bon esprit, j’ai peur qu’on ne confonde 

l’éducation libérale avec l’érudition et que sous couleur de défendre les humanités antiques, 

on ne tende simplement à perpétuer un mandarinat de lettrés. 

C’est le professeur, c’est la méthode d’enseignement beaucoup plus que la chose enseignée 

qui distingue l’ordre primaire de l’ordre secondaire. Avec des maîtres excellents, tous pourvus 

des mêmes grades, tous éprouvés par les mêmes concours, croyez-vous que le niveau des 

études risque de s’abaisser et que la différence des programmes exclue la poursuite d’un idéal 

commun ? Ou bien admettez-vous que notre littérature nationale soit si indigente de grands 

hommes et de grandes œuvres que pour offrir aux âmes un aliment assez substantiel et assez 

délicat il faille, de toute nécessité, appeler à la rescousse les Romains et les Grecs ? N’n 

déplaise aux théoriciens de la méthode comparative, le meilleur moyen d’apprendre le 

français, d’en pénétrer toutes les précisions et toutes les finesses, c’est encore de l’étudier en 

lui-même et pour lui-même. On cite toujours l’exemple des Latins qui ne sont devenus des 

latinistes distingués qu’après s’être mis à l’école de l’hellénisme. Mais n’y faut-il pas voir 

justement une preuve de leur rudesse native ? Comme le disait récemment, à la tribune du 

Sénat, le Ministre de l’Instruction publique, aujourd’hui Président du Conseil : « Est-ce que les 

Grecs, ces merveilleux ouvriers, ces merveilleux littérateurs, ces merveilleux artistes, ont 

éprouvé le besoin de traduire, par exemple, de l’égyptien en grec ou du grec en égyptien ? 

est-ce qu’ils faisaient des thèmes ou des versions scythes ou perses ? Est-ce qu’ils ne se 

contentaient pas d’être des autochtones, se bornant à leur propre langage, n’en connaissant 

pas d’autre …Est-ce qu’ils n’ont pas été purement et simplement des Grecs, appelant tous 

ceux qui vivaient autour d’eux des barbares et leur donnant les plus beaux modèles que jamais 

le génie d’un peuple ait donné aux autres nations ? » 
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Au surplus, on se tromperait étrangement en s’imaginant que dans nos classes modernes 

nous ne lions aucun commerce avec les purs génies de l’antiquité. Nous lisons l’Iliade et 

l’Enéide, les Philippiques et les Catilinaires, voire les Chevaliers d’Aristophane ou 

l’Héautontimoroumenos de Térence, mais nous les lisons en français, et, franchement, entre 

nous, n’est-ce point, pour les trois quarts au moins des Lycéens, la seule façon de les lire ? 

Combien s’en trouve-t-il, même parmi les meilleurs, de force à surmonter les broussailles du 

lexique et de la grammaire, et à goûter pleinement, dans le texte, la divine naïveté d’Homère, 

la verve bouffonne de Plaute ou la malice aiguisée d’Horace ? 

Oui, je sais bien ce qu’on va me répondre. Vous supprimez l’effort, le tovos des Stoïciens, la 

gymnastique salutaire qui assouplit les facultés en les fortifiant. Mais l’explication précise, 

vraiment philosophique et littéraire d’un texte français demande-t-elle donc un moindre effort 

que le mot-à-mot traditionnel ? Puis, si le thème et la version ont une vertu intrinsèque – et 

certes je n’en disconviens pas – pourquoi ces exercices appliqués aux langues vivantes ne 

produiraient-ils pas les mêmes effets ? Faire passer des idées d’un idiome dans un autre, 

quels qu’ils soient, cela n’exige-t-il pas toujours du flair, de la sagacité, un esprit de finesse et 

d’exactitude ? On étudiera donc l’anglais et l’allemand, comme on étudie le latin et le grec, afin 

de mieux savoir le français, et, aussi, ce qui ne gâtera rien, afin de savoir l’anglais et l’allemand. 

Jusqu’à présent, je l’avoue, la plupart des collégiens, leurs classes terminées, ne parlent pas 

les langues vivantes beaucoup plus couramment que les langues mortes. Mais est-ce une 

raison pour désespérer ? Nos élèves d’enseignement moderne, ayant moins à embrasser, 

n’ont-ils pas quelque chance d’étreindre mieux ? Les écoliers des autres pays réussissent 

bien, eux, à se rendre maîtres de notre langue, laquelle n’est pourtant ni la plus facile, ni la 

moins originale ! J’invoquerai, sur ce point, le témoignage du diplomate éminent, qui nous a 

fait le très grand honneur d’accepter la présidence de notre fête. En voyant avec quel zèle et 

quel succès certains étrangers apprennent dans leurs gymnases le français, son patriotisme 

si éclairé n’a-t-il pas ressenti un orgueil mêlé d’un peu de dépit ? Il vous dira combien vous 

êtes loin de tenir le record dans le concours international des polyglottes. A vous, mes chers 

amis, de redoubler d’ardeur et de regagner peu à peu la distance. Vos professeurs vous y 

aideront, mais ils ne pourront qu’y aider. Le meilleur entraînement, c’est le labeur persévérant 

de l’intelligence et de la volonté, sans lequel le guide le plus expert et le plus dévoué ne saurait 

vous conduire au but.  

Je crois donc que l’enseignement moderne, encore qu’il n’ait pas rencontré, autour de son 

berceau, des fées très bienveillantes, vivra et prospérera. Mais précisément parce que nous 

en avons la volonté d’en faire un enseignement classique, avec tout ce que ce titre implique 

d’efforts courageux et de progrès continus, nous souhaitons qu’il soit traité comme tel et placé, 

vis-à-vis des vieilles humanités, sur un pied de parfaite et rigoureuse égalité. Il accepte tous 

les devoirs ; pourquoi, dès lors, n’obtiendrait-il pas tous les droits ? Pourquoi le baccalauréat 

moderne ne donnerait-il pas accès à toutes les carrières et à tous les examens où ne figurent 

pas des épreuves spéciales sur les langues anciennes ? Pourquoi surtout nos élèves seraient-

ils impitoyablement exclus des facultés de médecine et de droit ? Messieurs, quand j’entends 

affirmer que la compétence et le prestige des futurs docteurs ou juristes courraient beaucoup 

de risques, s’ils n’avaient passé par la classe de Rhétorique, je souris et je songe à Molière : 

« Ils savent, la plupart, dit le grand railleur, de fort belles humanités, savent parler en beau 

latin, savent nommer en grec toutes les maladies, les définir et les diviser ; mais pour ce qui 

est de les guérir … » Vous connaissez la suite du passage. Mais quand je vois des jeunes 

gens, après d’excellentes études secondaires, écartés par les règlements d’une profession 
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pour laquelle ils se sentent du goût, sous prétexte que leurs diplômes ne portent pas mention 

de certaines langues mortes dont ils ne tireraient, d’ailleurs, dans leur carrière, aucune utilité 

pratique, alors je m’indigne, je crie au monopole, et je demande que là, comme partout, on 

remplace l’arbitraire et le privilège pour le bon sens et l’équité. Quoi qu’il en soit, et pour ne 

point sortir de mon sujet, tant que l’enseignement moderne n’aura pas conquis ces sanctions, 

que plusieurs grands maîtres de l’Université lui ont promises, tant qu’il n’offrira pas à toutes 

les vocations les mêmes garanties que l’enseignement gréco-latin, il ne sera pas à sa vraie 

place dans la faveur des familles et restera, comme on l’a dit, un enseignement « abaissé et 

déprécié ». 

Aussi bien, je suis persuadé qu’une irrésistible poussée de l’opinion nous assurera gain de 

cause. Il semble, en effet, Messieurs, que nous assistions à une transformation un peu timide 

encore et imprécise, mais profonde cependant, de l’esprit public. Dans tous les ordres 

d’activités on se demande si ce goût de réglementation minutieuse, de formalisme tyrannique, 

qui nous vient en droite ligne, à travers le moyen-âge, de la domination romaine, ne jure pas 

avec les exigences si multiples, si diverses des sociétés actuelles et ne risquerait pas, à la 

longue, de nous placer en état d’infériorité vis-à-vis de nations moins rigoureusement 

centralisées. On ose proclamer qu’il y a chez nous trop de lois, trop de fonctions et surtout trop 

de fonctionnaires ! Ce mouvement s’étendra-t-il et aboutira-t-il à une véritable réorganisation 

économique et administrative ? Je ne sais. En tout cas, il a déjà fortement ébranlé l’édifice 

pédagogique élevé par le génie impérieux de Napoléon Ier. D’un côté, en effet, l’enseignement 

supérieur sollicite une autonomie relative et travaille à constituer, sous le nom d’Universités, 

des organismes régionaux, doués d’une vitalité et d’une physionomie propre. Cette réforme, il 

est vrai, a rencontré au Parlement une opposition assez vive, amis, comme on l’a démontré 

dans une savante étude (1), récemment communiquée à l’Académie des sciences morales, et 

dont je louerais plus librement la lumineuse dialectique, si l’auteur n’était aujourd’hui tout près 

de moi, aucune des objections soulevées ne semble dirimante. L’ajournement ne saurait donc 

être irrévocable et l’on a le droit d’espérer que l’intérêt de la science française finira par 

l’emporter sur la coalition de certains intérêts particuliers. D’un autre côté l’enseignement 

secondaire se dépouille peu à peu de son antique uniformité. Il y a quelques années, un 

Ministre de l’Instruction publique se glorifiait de pouvoir dire, en tirant sa montre : « A cette 

heure, dans tous mes Lycées, on dicte une version latine. » Nous avons, nous, un autre idéal. 

Il ne nous paraît ni indispensable, ni expédient que les intelligences puisent toutes les mêmes 

sucs, dans un même enclos étroitement délimité. Libre à chacune de choisir son terrain, 

pourvu que la sève monte abondamment et s’épanouisse en frondaisons vigoureuses, en 

fleurs et en fruits ! C’est à ce besoin tout nouveau de diversité et d’expansion que nous devons 

la création de l’enseignement moderne. Sans doute la routine résiste et se cramponne aux 

vieux règlements. Mais les pioches ne se lasseront point et les règlements finiront par craquer. 

Cependant l’unité morale de la nation n’en souffrira-t-elle pas ? Ces jeunes gens, élevés par 

des disciplines différentes, n’auront-ils pas des manières de sentir, de comprendre et de juger 

très opposées et ne se regarderont-ils pas entre eux presque comme des étrangers ? Craintes 

bien vaines, à mon avis. Sous la variété des programmes et des méthodes les maîtres auront 

à cœur de faire circuler des émotions communes, un commun enthousiasme pour toutes les 

choses grandes et belles. Et par là encore ils seront réellement de leur temps.  

 

(1) Les Universités françaises et l’opinion, par M. Louis Legrand, correspondant de l’Institut 
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Car la tendance à la décentralisation intellectuelle, que je signalais tout à l’heure, a pour 

complément et pour correctif une tendance au rapprochement, à la fusion des énergies 

sociales et, j’oserai dire, à la communion des âmes. Non seulement nos élèves, à quelque 

enseignement qu’ils appartiennent, doivent s’efforcer à se connaître, à s’apprécier et à s’aimer, 

mais il faut aussi qu’ils éprouvent une sympathie profonde pour ces autres enfants que les 

nécessités de l’existence obligent à se contenter d’une instruction rudimentaire. On vous a 

souvent répété, jeunes gens, que vous formiez une élite, et, en effet, notre légitime ambition, 

c’est de faire de vous des hommes distingués, distingués par l’esprit, distingués par le cœur 

et même par les manières. Mais rien n’est plus contraire à la véritable distinction que la morgue 

hautaine et les préjugés de caste. Il n’y a pas, il ne doit pas y avoir dans notre démocratie de 

« classes dirigeantes », pas plus qu’il n’y a de classes dirigées, nées pour l’obéissance et 

l’effacement. 

La valeur du citoyen ne se mesure ni à son origine, ni à sa fortune, mais uniquement à sa 

noblesse intérieure, c’est-à-dire à ses capacités et à ses vertus. L’éducation que vous recevez 

vous a pénétrés de ces principes et vous préservera d’un snobisme dédaigneux et ridicule. 

Vous n’aurez, mes amis, à aucun degré, les préjugés de l’âme oligarchique, si fortement 

dépeinte par Platon. Vous comprendrez que plus la société aura fait pour vous, plus elle vous 

aura munis de connaissances et de talents, et plus vous aurez contracté d’obligations envers 

elle, plus vous devrez vous tourner vers les humbles, non pour leur faire admirer votre 

supériorité, mais pour vous soucier de leur bien-être physique et moral afin de les élever 

progressivement, dans le sens le plus humain et le plus généreux du mot. On discute 

beaucoup, autour de nous, sur les aspirations de la jeunesse d’aujourd’hui qui sera l’humanité 

de demain. J’ignore vers quels systèmes elle s’orientera plus volontiers, mais permettez-moi 

d’avoir confiance qu’elle se montrera toujours davantage bonne, compatissante, presque 

tendre à l’égard des faibles et des malheureux. Aux utopies subversives, aux déclamations 

haineuses vous opposerez la digue la plus puissante, celle du dévouement et de l’amour. Ainsi 

vous compléterez dignement l’œuvre des ancêtres ; et à la liberté politique, à l’égalité civile 

qu’ils vous ont conquises, au prix de tant de luttes et de sacrifices, vous ajouterez, pour glorifier 

et illuminer cette fin de siècle, la sainte auréole de la fraternité sociale. 
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