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Messieurs,

L’intéressant discours que vous venez d’applaudir a réveillé chez moi des souvenirs qui me
sont chers a plus d’'un titre. Je suis, en effet, un fils reconnaissant de I'Université ; je ne lui dois
pas seulement les quelques succes qui furent I'orgueil de mon adolescence et la récompense
de mes maitres respectés ; je lui dois aussi ma formation intellectuelle et les satisfactions d’une
carriere activement occupée. Je lui dois méme I'expérience de quelques voyages qui m’ont
fait connaitre des nations appelées depuis a un réle éclatant sur la scéne du monde. Aussi ne
puis-je que m’associer doublement, comme ancien lycéen et ancien voyageur, aux judicieux
conseils de votre distingué collégue. Voyager a I'étranger est un excellent moyen d’apprendre
a apprécier son propre pays ; mais il en existe d’autres et nous allons essayer d’en indiquer
un, moins moderne sans doute, plus sédentaire et moins fatiguant.

Mesdames,
Messieurs,
Chers Eleves,

Il m’est arrivé comme a tous les officiers de mon age, d’avoir a développer, dans des réunions
de camarades, quelques points particuliers d’art ou d’histoire militaire. Pour la premiére fois
aujourd’hui, un hasard inattendu autant qu’honorable m’impose le périlleux devoir de prendre
la parole devant un auditoire qui réunit dans un harmonieux ensemble le charme juvénile,
I'élégance mondaine et la gravité universitaire. Je viens d’accuser le hasard, mais derriére ce
hasard, comme derriére presque tous ceux que nous rencontrons sur notre orbite terrestre, se
cache une intervention humaine que je n’hésite pas a vous démasquer ; c’est celle de mon
vieil et excellent ami d’enfance, votre Proviseur, M. Breitling. Il a invoqué auprés de moi les
longues années d’études que nous avons passées ensemble a 'ombre de notre cathédrale
familiere qui était alors, hélas ! 'un des plus beaux monuments de France ; il a voulu me faire
apporter les souhaits d’'un vieux polytechnicien a la jeune classe de spéciales qu’il a fondée
dans votre lycée. Je me suis exécuté. Il ne me reste plus qu’a vous demander votre indulgence
et a vous promettre de ne pas trop retarder le moment qui vous sépare encore d'une liberté
bien méritée.

Au temps lointain, ou je préparais mon admission a la grande Ecole que jai 'honneur de
commander aujourd’hui, un des sujets de composition frangaise que nos professeurs aimaient
a nous faire traiter était I'éloge de la science. Avec I'enthousiasme des néophytes, nous nous
exercions a célébrer les merveilles de I'exposition de 1867, les progrés des chemins de fer et
de la navigation a vapeur, les miraculeux effets du chloroforme et la pose toute récente de
premier cable transatlantique. Nous croyions fermement que la science touchait a son



apogée ; et ceux d’entre nous qui venaient d’achever leurs « humanités », comme on disait
alors, ne manquaient pas de rappeler, en guise de péroraison, le nil mortalibus ardui d’Horace
ou I'étrange distique dans lequel le grand poéte allemand Schiller a traité la science, a un vers
d’intervalle, de déesse immortelle et de vache laitiére.

Si pareil sujet s’offrait aux réflexions écrites des candidats de l'année 1909, a quels
magnifiqgues développements ne se préterait-il pas ? La seconde moitié du XlXeme siecle et
le début du XXéme ont assisté a un essor prodigieux des découvertes scientifiques. Jamais la
science n'a mieux mérité I'appréciation de Montaigne « un grand armement et un outil de
merveilleux service ».Je n’'ai pas I'ambition de vous tracer le tableau de ses progrés ; mais
devant les éléves du Lycée Buffon, si proche voisin de I'Institut Pasteur, ce serait pure
ingratitude que de ne pas saluer la grande mémoire du savant incomparable qui du fond de
son laboratoire a créé ou renouvelé tant d’'industries puissantes et remis aux mains de la
médecine les moyens de sauver tous les ans des milliers de vies humaines. Sans quitter le
seuil de votre lycée vous apercevez la Tour Eiffel, qui a été un chef d’ceuvre de calcul avant
d’étre un triomphe de notre industrie métallurgique ; et au sommet de cet immense pyléne
fonctionnent nuit et jour ces appareils de télégraphie sans fil d’ou partait naguére le salut de
la France transmis directement aux soldats qui combattaient pour elle sur le sol marocain.
Quand vous sortez de vos classes, vous voyez passer a vos pieds les trains du Métropolitain
entrainés par une force invisible que leur envoient des usines distantes de plusieurs lieues. Il
vous suffit de lever les yeux pour suivre a certains jours les évolutions des ballons dirigeables
sortis du parc d’aérostation militaire de Meudon. Enfin les plus &gés d’entre vous ont pu déja
entendre parler de cet extraordinaire radium, entrevu par notre camarade Becquerel,
découvert par M. et Madame Curie, dont les propriétés inattendues ont bouleversé les
fondements de la Chimie moderne et ramené au jour les antiques théories de Platon et
d’Aristote sur l'unité de la matiére.

Ainsi la science travaille sans relache a améliorer le sort de I'hnumanité ; a pleines mains elle
nous prodigue ses bienfaits ; le langage qu’elle nous tient est celui d’Auguste a Cinna :
Je t'en avais comblé ; je t'en veux accabler.

Il s’est trouvé pourtant quelques esprits chagrins pour I'accuser d'impuissance et méme de
faillite. Cette thése singuliere a été défendue par un littérateur de grand talent, aussi estimé
pour la droiture de son caractére que pour la vigueur de ses polémiques. Aux sciences
naturelles il a reproché de ne rien nous apprendre sur I'origine de 'homme et sur sa destinée
future ; aux sciences philologiques, de n’avoir pas encore su dater I'lliade, 'Odyssée, ni méme
les livres de la Bible ; aux sciences historiques, de n’avoir pas établi les lois de l'histoire ; a
toutes, de nous laisser vivre d’'une vie purement animale.

Je ne pousserai pas l'irrévérence jusqu’a demander si, parmi les innombrables problemes que
la science a résolus ou abordés, ce sont bien la ceux qui intéressent le plus vivement les
conditions de notre existence terrestre. Quand méme la science n’aurait pas fait autre chose
qgue transformer graduellement les troglodytes des premiers ages ou simplement les
« animaux farouches » de La Bruyere en ouvriers et paysans du XXéme siécle, elle n’en aurait
pas moins mérité la reconnaissance éternelle du genre humain.

Dans son histoire de la Révolution, Thiers raconte qu’a Leoben les négociateurs autrichiens
essayerent d’adoucir les conditions du vainqueur en offrant de reconnaitre officiellement la



République francaise. Bonaparte refusa nettement ; « La République francaise, répondit-il, n’a
pas besoin d’étre reconnue : elle est comme le soleil sur I'’horizon ; tant pis pour les aveugles
qui ne savent ni la voir, ni en profiter ».

La science est comme la République ; aveugle qui I'ignore, et se prive de son appui ; elle est
comme le soleil du poéte qui,

... poursuivant sa carriere

Versait des torrents de lumiére

Sur les obscurs blasphémateurs.

Cette levée de boucliers contre la science ne pouvait manquer de mettre en cause I'Ecole
Polytechnique et son enseignement.

A la tribune de '’Assemblée Nationale, Mgr Dupanloup, Evéque d’Orléans, avait déclaré en
1872 que les polytechniciens « livrés aux mathématiques étaient écrasés, desséchés, ruinés
pour toujours. » Il oubliait qu’il avait été lui-méme I'éléve de ces polytechniciens, I'abbé
Teysseére, ancien ingénieur des Ponts et Chaussées, dont il a vanté dans son « CEuvre par
excellence » le charme de parole et la langue exquise. Vingt-cing ans plus tard, un critique
littéraire, que je ne nommerai pas, mais dont vous pouvez admirer le buste sous le péristyle
du Théatre Francais, a cru découvrir que « depuis I'origine de I'Ecole, rares sont les écrivains
et encore plus les poétes ayant passé par elle. » Autant vaudrait blamer 'Ecole Navale de ne
pas former d’architecte, ou I'Ecole des Beaux-Arts de ne pas produire de médecins !

A coup sOr, ni le prélat ni le critique n’avaient feuilleté les listes des promotions
polytechniciennes. lls y auraient reconnu les noms de nombreux savants, ingénieurs ou
officiers, chez lesquels I'étude des sciences et les obligations de carrieres souvent fort actives
n’ont pas éteint le godt littéraire et le culte de la poésie.

Etait-il donc desséché par les mathématiques le philosophe Auguste Comte, le fondateur du
positivisme et I'un des plus puissants penseurs que le monde civilisé ait connus depuis
Descartes et Leibnitz ? Tout récemment encore, le Ministre du Brésil a Paris demandait a notre
Ministre de la Guerre l'autorisation de consulter les documents que I'Ecole posséde sur sa vie
et ses travaux.

Refusera-t-on le titre d’écrivain a l'illustre astronome Arago, applaudi comme orateur, acclamé
comme patriote, admirateur passionné des auteurs classiques ? C’est a lui que les fervents
de Moliére doivent le succés de la souscription nationale ouverte pour I'érection du monument
de la rue Richelieu ; le jour de 'inauguration, il prononga un éloge du grand comique francgais
que le lettré le plus délicat n’e(t pas désavoué.

Son ami et collaborateur, Biot, astronome, physicien et chimiste se fit couronner par
I’Académie frangaise pour un discours sur Montaigne, prés de 45 ans avant d’en étre membre
et voici ce qu’il disait des études littéraires : « N'écoutez ceux qui les dédaignent; on n’a
jamais eu lieu de s’apercevoir qu'ils fussent plus savants pour étre moins lettrés. Elles seules
pourront vous apprendre les délicatesses de la pensée, les nuances du style, vous donner la
pleine compréhension des idées que vous aurez congues et vous enseigner l'art de les
exprimer clairement par des termes propres ».



Cauchy, le savant analyste, ingénieur des Ponts et Chaussées, écrivait en vers latins a sa
famille et citait par cceur de longs passages des Péres de I'Eglise ; il fit méme un jour une
legcon d’astronomie en vers francais.

Wantzell, ancien examinateur, recu le premier a I'Ecole en 1832, avait obtenu l'année
précédente les prix de dissertation francaise et de dissertation latine au Concours général.

M. Crozier, aujourd’hui ambassadeur de la République francaise a Vienne était licencié és-
lettres avant son admission.

Je n’ai garde de vous infliger I'énumération des vingt-cing ou trente anciens Eléves dont les
noms décorent le parloir de 'Ecole, hommes d’Etat, comme de Montalivet et de Freyssinet ;
historiens, comme de Saint-Aulaire et de Barante ; économistes, comme Michel Chevalier et
Cheysson ; philosophes, comme Renouvier et Poincaré ; archéologues comme Dieulafoy tous
membres de I'Académie francaise, de I'Académie des Beaux-Arts, de I'Académie des
Inscriptions, de I’Académie des Sciences morales et politiques. Mais puisque je défends ici les
titres littéraires de I'Ecole, il me sera permis de rappeler que le choix le plus récent de
I’Académie francaise s’est porté sur un de nos camarades, Marcel Prévost, I'auteur de ces
délicieuses Lettres a Francoise, que toutes les méres de France ont lues et fait lire a leurs
filles.

Et quel avait été le dernier occupant du fauteuil attribué a Marcel Prévost ? Un ancien candidat
a I'Ecole arrété par la maladie au milieu de ses examens, Sully-Prudhomme, le poete des
Epreuves et des Vaines tendresses, le traducteur de Lucrece. Lui-méme avoue qu’en abordant
les sciences pendant quatre ans a peine « il y a pris le goQt de la vérité pure ». Et a la lettre
dont j’extrais cet hommage a la science, il ajoute en post-scriptum : « Je vous signale comme
un poéte versifiant trés agréablement mon vieux condisciple de Lapparent, ancien
polytechnicien ».

Ainsi, comme I'a écrit le mathématicien J. Bertrand, membre lui aussi de I’Académie francaise :
« il n’est pas vrai qu’en pénétrant sur le domaine étroit des vérités démontrées, on se
condamne a n’en plus sortir et que I'habitude de la ligne droite rend I'esprit mauvais juge des
gracieux détours de la fantaisie ».

« L'idée de l'infini, a assuré le Pére Gratry, également ancien éléve et académicien, idée qui
domine les géometres, les physiciens et les chimistes, est I'essence de la poésie, de I'art en
général ».

« La muse et I'analyse sont loin d’étre incompatibles, répéte encore Armand Sylvestre, un
autre poéte polytechnicien, c’est la méme recherche du rythme et de la symétrie ».

Ce sont aussi les mémes qualités de l'esprit, imagination, intelligence, jugement, qui
rapprochent le littérateur et le savant. De méme qu’une terre fertile aux mains d’un agronome
exercé peut produire les fruits les plus variés, de méme un cerveau bien doué et dirigé est
capable d’embrasser ce que Renan appelle « tous les éléments de 'lhumanité ».

Mais tandis que la science est le patrimoine de 'humanité entiére, les lettres restent nationales.
La race, le sol, le climat, le développement historique, d’autres causes encore, déterminent la
physionomie d’une littérature et la distinguent de ses voisines.



Suivant une remarque de Taine « plus un poéte est parfait, plus il est national. Il a fallu la
finesse, la sobriété, la gaieté, la malice gauloise, I'élégance, l'art et 'éducation du XVIléme
siécle pour produire un La Fontaine. Il a fallu la vue intérieure des caracteres, la précision,
I'énergie, la tristesse anglaise, la fougue, 'imagination, le paganisme de la Renaissance pour
produire un Shakespeare ».

On s’explique dés lors la mauvaise humeur avec laquelle Grimm, 'ami des encyclopédistes,
s’élevait contre les importations dramatiques anglaises. « Aux Iphigénie, aux Cinna, aux
Mérope, disait-il, nous voyons succéder les Roméo, les Hamlet, les Beverley, drames ou les
moyens les plus faibles ne sont rachetés que par I'horreur et I'atrocité de I'invention. Le théatre
de Shakespeare peut étre bon pour les Anglais ; il n’'y a que celui de Racine et de Corneille
qui soit bon pour nous ».

De nos jours, Tolstol, le patriarche de la littérature russe, n’a pas mis moins de vivacité a
soutenir que ses compatriotes n’avaient jamais pu éprouver pour I'ceuvre de Shakespeare
gu’indifférence ou aversion.

En France, les amis des lettres n’ont pas oublié les sarcasmes dont Francisque Sarcey,
critigue au franc parler devenu proverbial, a poursuivi les drames norvégiens, russes et
allemands qui ont essayé de forcer les portes de nos théatres. Méme la Nave de d’Annunzio,
cette lumineuse vision de Venise naissante qui a soulevé I'ltalie entiére dans un frisson
d’orgueil et d’enthousiasme, la Nave n’a jamais paru sur une scéne francaise. Et pourtant
quelle nation pourrait se vanter d’étre unie a la nbtre par des liens plus étroits que I'ltalie,
berceau de notre langue et de notre civilisation ?

C’est qu'aux lettres seules appartient le privilége de refléter 'ame populaire et d’en traduire
les plus intimes aspirations. Théatre, poésie, roman, histoire, sont autant de laboratoires ou
se condensent lentement les souvenirs, les espérances, les rancunes et les coléres qui
n’attendent qu’une occasion pour éclater au grand jour.

Rousseau avec son Contrat social, Silvio Pellico avec ses Prisons, ont préparé, I'un la
Révolution francgaise, I'autre I'affranchissement de I'ltalie. Le roman de Harriett Beecher Stowe,
La Case de I'Oncle Tom, a plus fait pour I'abolition de I'esclavage que la guerre de Sécession,
et ce sont les strophes enflammées d’un Arndt ou d’'un Koerner qui ont dressé I'Allemagne de
1813 contre la domination napoléonienne. Sur le fronton de la nouvelle Université allemande,
qui a remplacé notre vieille Académie de Strasbourg, brille, en lettres d’or, I'inscription Litteris
et Patriae. On se saurait mieux définir le role de la littérature dans I'éducation nationale, ni
rendre un hommage plus mérité a son influence.

Aimez donc la science parce qu’elle est la bienfaitrice de I'humanité ; c’est elle qui nous
asservit les forces aveugles de la nature, qui écarte de nos foyers les germes de maladie et
de mort, qui développe les lois morales endormies au fond de nos consciences.

A l'ancienne maxime Homo homini lupus elle a substitué les principes de tolérance et de
solidarité qui font la gloire de nos modernes démocraties ; chacune de ses conquétes a
marqué un progrés de la civilisation ; sa main vigilante et féconde tient la voie ouverte a
I'’émancipation de I'esprit humain.

Mais aimez aussi les lettres parce qu’elles font le charme et la consolation de I'existence. Les
anciens les appelaient Solatrices litterae. Ce sont elles qui nous élévent au-dessus des



préoccupations matérielles, qui nous soutiennent dans I'adversité et nous rendent modestes
dans la fortune. Sans elles il ne peut exister de conscience nationale ; elles ne sont pas
seulement les protectrices de nos rapports sociaux, mais les colonnes de notre patriotisme.
Un homme instruit, mais dépourvu d’éducation littéraire, est un trésor sans clef ; un peuple qui
laisse dépérir sa littérature se condamne lui-méme a une lente et fatale décadence.
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