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Lycée Buffon - Distribution solennelle des prix, faite le 31 juillet 1898 

 

-------------------------------------------------------------- 

 

Discours prononcé par M. Albert DEZ, 

Professeur d’Histoire 

 

 

 

Mesdames, Messieurs, 

Chers Elèves, 

 

Parlons donc de la géographie, puisque tout le monde en parle. A notre tour, prions-la de 

comparaître et de nous dire ses bienfaits. C’est une science excellente, fille des Grecs à l’esprit 

inventif, à la langue souple. Elle saura nous répondre, si nous savons l’interroger. Vous 

aimeriez mieux peut-être m’entendre vanter les bonheurs de cette liberté à laquelle nous allons 

vous rendre, et que vos maîtres sont non moins impatients que vous de goûter. Mais le moyen, 

je vous le demande, de célébrer le ciel des vacances et son éclatant soleil entre ces hautes 

murailles, sous ce voile épais qui emprisonnent les regards ? Oserais-je vous faire entrevoir 

les grandes forêts au pied de ces longs et mélancoliques poteaux qui seront peut-être un jour 

des arbres ? Ah ! les belles perspectives ! la montagne, la mer, les cours d’eau puissants ! et 

tout ce vaste monde enfin, que vos jambes ou vos bicyclettes vont arpenter avec une hâte 

fiévreuse ! Eh bien ! nous en parlerons tout de même. Mais nous en parlerons 

scientifiquement, synthétiquement – et rapidement, ce qui ne gâtera rien, n’est-ce pas ? 

 

Et d’abord, si vous le voulez bien, nous ferons tout de suite justice d’une opinion qui commence 

à se répandre et que, pour ma part, j’estime dangereuse. A en croire bon nombre de 

personnes, et non des moins influentes, la géographie est une aventurière. On ne fraie avec 

elle que sur les grandes routes. A ceux qui veulent cultiver son amitié, elle ne demande que 

des jarrets endurcis par la course, des biceps bien saillants et prêts à la lutte. La vue des livres 

ne lui dit rien qui vaille. Les livres ? C’est bien cela qu’il nous faut ! Est-ce avec cela qu’on 

réussit ? 

Prends-moi le bon parti ! Laisse-là tous les livres ! 

 

Vous crierait-elle, prenant au sérieux l’ironique exhortation du poète. Tu veux apprendre, dis-

tu ? Allons, viens ! on apprend en marchant.  Cela est meilleur pour la santé ! Et puis n’est-ce 

pas beaucoup plus amusant ? 

 

Chers élèves, je vous connais trop bien pour craindre que vous écoutiez les conseils de la 

sirène. Mais, sachez-le, il y a eu confusion. La vraie géographie est une personne sage, qui 

ne fait pas l’école buissonnière. Certes, elle goûte plus que toute autre les enseignements de 

la nature. Mais elle sait que la nature ne révèle rien aux ignorants, aux étourdis, à ceux qui 

n’ont pas pris le temps de préparer leur instrument d’observation, l’esprit. Ceux-là pourront, 

dès leur plus jeune âge, si leurs mères y consentent, mettre de nombreux kilomètres entre eux 

et la maison paternelle. De ce tourisme effréné, ils rapporteront surtout le souvenir et les 

marques des nombreuses chutes faites en route. – La vraie géographie, si vous la prenez pour 

guide, vous mènera d’abord sur les bancs du Lycée. Elle se gardera même de vous dire : 

dépêche-toi, aie vite fini ; c’est seulement une fois sorti, et parti bien loin, que tu seras un 

homme. Elle vous dira au contraire : c’est ici que ta vie se prépare ; c’est ici que tu dois devenir 
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un homme. Travaille, pour parcourir utilement ces grands chemins du globe sur lesquels je 

veux t’emmener avec moi. Réfléchis, et tu montreras à l’étranger que le Français n’est pas, 

par définition, un être qui parle à tort et à travers. Apprends, afin de ne pas partir aux colonies 

avec tes mains dans tes poches et ta naïve volonté pour tout bagage. 

 

Et maintenant, parlons sans métaphore. De ce que la géographie est une science 

d’observation, il ne s’ensuit pas qu’on puisse y être initié sans le secours de l’étude. Pour 

observer avec fruit, il faut savoir déjà ce que l’on veut observer. Cette vérité, applicable à 

toutes les sciences où l’expérience intervient, l’est à la géographie particulièrement. Peut-être 

même est-ce l’apprenti géographe qui a le plus besoin d’utiliser les connaissances acquises 

dans sa partie, de s’en bien pénétrer au début. Quelle sottise ce serait de négliger le bel 

outillage fabriqué de longue main : livres, tableaux, cartes, gravures, photographies, 

instruments de toute espèce, et de prétendre y substituer je ne sais quelle manie de la 

locomotion ! – Il faut agir, prétendent les apôtres de la nouvelle méthode. Le cerveau s’atrophie 

à l’ombre des murailles scolaires, ajoutent-ils. Ne devraient-ils pas craindre plutôt que l’esprit 

ne languisse dans l’excessif déploiement des énergies musculaires ? Mais on insiste. Les 

voyages forment l’esprit. Voilà, dit-on, l’unique, le vrai manuel de géographie. – A Dieu ne 

plaise que je nie l’utilité des voyages. Toutefois ceux qui prônent leur exclusive efficacité me 

font songer à l’Anglais que Taine raille doucement dans ses Notes sur l’Angleterre. Il s’en va, 

le brave insulaire, droit sur ses larges pieds, confiant dans son audace et dans son parapluie. 

On s’étonne, on admire son flegme, on l’interroge timidement. Et lui de répondre – quand il 

daigne répondre - : « Je dois voir. » « I must see. » Apparemment quelqu’un lui a dit, comme 

les canards à la tortue de La Fontaine : 

 

« Voyez-vous ce large chemin ? 

…………………………………… 

Vous verrez maint république, 

Maint royaume, maint peuple ; et vous profiterez 

Des différentes mœurs que vous remarquerez. 

Ulysse en fit autant. »  

 

Mais voilà ! Ulysse était le plus avisé des Grecs. C’était un protégé de Minerve, qui, vous le 

savez, ne place pas ses amitiés au hasard, les réservant aux gens studieux, aux laborieux 

d’esprit. Ulysse put profiter de ses voyages et en faire profiter ses compatriotes. J’en atteste 

la vaste littérature née de ses récits. 

 

D’ailleurs, est-il besoin de remonter à Ulysse ? Interrogez nos grands explorateurs, j’entends 

les explorateurs de notre époque, ceux que nous prenons l’agréable habitude d’applaudir 

périodiquement, au retour de ces magnifiques investigations des pays sauvages, où il leur faut 

déployer tant de qualités morales, tant de patience, inutile d’ajouter tant d’intelligence. Ce ne 

sont pas d’habitude, remarquez-le, des savants, des géographes de profession. Beaucoup 

sortent des rangs de notre admirable armée. Il est vrai qu’ils mettent comme une sorte de 

coquetterie à éviter l’emploi de la force, à laisser leur épée au fourreau. Or je doute que vous 

entendiez un seul d’entre eux regretter l’instruction générale reçue par lui et le temps consacré 

à cette instruction. Voici au contraire comment s’exprime un des plus sympathiques parmi ces 

conquérants de notre Afrique Française, le Directeur Binger, dans une brochure dont, entre 

parenthèses, je recommande la lecture à ceux de vous qu’attirent les horizons lointains 

(Comment on devient explorateur) : 
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« On s’imagine volontiers que, pour être explorateur, l’entrain, la jeunesse, la vigueur et un 

excellent moral sont suffisants. 

« Ce sont là évidemment des qualités précieuses ; encore faut-il posséder un certain bagage 

de connaissances d’ordres très divers … 

« Il ne suffit pas de remarquer tout ce qui frappe l’imagination, il est encore indispensable 

d’approfondir ce qu’on observe. Le plus souvent, ce qu’il y aura de plus intéressant sera ce 

qui sera le plus difficile à discerner. » 

 

Remarque ingénieuse et profonde ! Mais écoutez le mot de la fin : 

« Le désir de bien faire n’est pas suffisant ; il faut savoir. » 

 

Tout est là, en effet. Il faut savoir. Et, pour savoir déjà, il faut avoir appris. Il faut réfléchir. Par 

conséquent, il faut avoir fait l’apprentissage de la réflexion. 

 

Certainement, je ne voudrais pas à mon tour pousser ma pointe jusqu’au paradoxe. 

Préservons-nous des excès de langage qui dénaturent la pensée. Ainsi n’allons pas soutenir 

que, pour devenir géographe, le mieux soit de se faire ermite. Seulement prenons garde que 

les limites du domaine de la géographie sont à peu près fixées ou le seront bientôt, et que 

désormais il faudra surtout en défricher, en cultiver le terrain. Sous prétexte de maintenir le 

prestige des grands voyageurs, des Humboldt ou des Livingstone, refuserons-nous le 

parchemin de géographe à ces illustres travailleurs, véritables constructeurs de la science du 

globe terrestre, qui ne sont pas, ou qui ne sont guère sortis de leurs bibliothèques, et qui 

s’appellent Carl Ritter, Pétermann, Reclus ?  A coup sûr, je ne serai pas démenti par le savant 

et infatigable professeur de notre Institut Géographique, qui a bien voulu accepter de présider 

cette fête, si j’affirme qu’on peut revendiquer le titre de géographe sans avoir traversé les 

océans, brûlé sous les Tropiques, gelé sous les Pôles, que dis-je ? sans avoir dépassé les 

frontières d’une patrie richement douée comme la nôtre ; 

 

Il n’y a donc aucun motif, vous le voyez, de prononcer le divorce entre la géographie et les 

autres disciplines dont se compose notre système d’éducation universitaire. S’il est vrai que 

l’objet propre de ce système soit de développer chez vous, chers élèves, les facultés de 

raisonnement et d’observation, la géographie s’en trouve à merveille. Il s’agit de la géographie 

intelligente. L’autre, celle dont la méthode, disons plutôt la routine, consistait à dresser des 

catalogues de noms, celle qui triomphait, implacable dans ses dénombrements, celle-là n’est 

plus. Mais n’entassons pas, je vous prie, sur ses cendres tous les péchés d’Israël. Tout 

enseignement a eu ses superstitions et peut avoir encore ses procédés douteux. C’est ici que 

se révèle, je le dis avec une fierté légitime, le grand mérite de notre Université. Nous y 

travaillons obstinément à perfectionner nos moyens d’éducation, à les rapprocher toujours plus 

d’un idéal de raison que chacun de nous porte en lui-même. Dans cet effort vers le mieux les 

professeurs de géographie ne sont pas les moins ardents. Dirai-je qu’ils ne sont pas les moins 

heureux ? Cela m’est permis, si je songe aux progrès faits par leur enseignement depuis un 

quart de siècle, et dont notre jeunesse, je l’affirme, recueille déjà les fruits. – Mais ces progrès 

ne menacent nullement l’équilibre de l’édifice. La géographie n’est pas ingrate. C’est en bons 

offices qu’elle paie l’hospitalité accordée. Certains docteurs imaginaient naguère une 

transformation de notre éducation nationale où la géographie, flanquée des langues vivantes, 

aurait pris la première place. Pour mon compte, je me détourne des mains qui offrent de pareils 

présents. Car la valeur d’une instruction soi-disant générale, d’où disparaîtraient 

complètement le latin et le grec, ces éducateurs de nos cerveaux français, éprouvés par un 

long usage, m’inspire d’insurmontables défiances. Je n’ai point mission de parler au nom des 

langues vivantes. J’imagine toutefois qu’elles souffriraient autant que la géographie de 
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l’amoindrissement de forces causé par une amputation pareille. A vrai dire, quand j’entends 

aujourd’hui encore dénoncer, dans des discours à la saveur fortement ironique, la vaité des 

langues mortes et leur inaptitude à la formation des esprits solides, je ne puis m’empêcher de 

sourire. Et je songe, moi géographe, au petit ouvrier rattacheur de la manufacture cotonnière 

de Blantyre, en Ecosse, à cet enfant de dix ans qui, sue ses premiers gains, achetait une 

grammaire, puis un dictionnaire de la langue latine, et poursuivait avec acharnement, de dix 

ans jusqu’à seize, l’étude de cette langue morte. L’enfant devait être un jour le plus grand 

explorateur de l’Afrique, une des plus belles et des plus pratiques intelligences des temps 

modernes, David Livingstone, aussi populaire peut-être chez nous que dans son pays natal. 

Virgile et Horace furent ses auteurs favoris. Ils n’ont donc pas eu sur ses organes l’influence 

débilitante qu’ils auraient, paraît-il, exercée sur les bras et les jambes d’un de nos plus 

spirituels contemporains. Affaire de tempérament, sans doute, et non de méthode. 

 

Mais il ne suffit pas d’affirmer l’union étroite de la géographie avec les autres éléments de 

l’éducation classique. Parmi ces éléments il faut lui assigner sa place. A cette fin, j’ai besoin 

de définir plus rigoureusement que je ne l’ai encore fait la science, objet de notre entretien, et, 

je l’espère, de notre commune affection. C’est que, voyez-vous, la géographie étant 

aujourd’hui à la mode, ses nombreux clients célèbrent son culte sous des noms variés, mais 

tous pompeux à l’envi et passablement déconcertants. Les fidèles du temps jadis auraient 

quelque mal à reconnaître leur vieille divinité. Où le français n’atteint point, l’allemand, 

l’anglais, le scandinave, et même de purs jargons arrivent à la rescousse. On fait dire aux 

Grecs ce qu’ils n’ont jamais dit. – Après tout, je reconnais que géomorphogénie sonne encore 

mieux aux oreilles que géographie. Des vallées, des montagnes, un sol nivelé, voilà qui ne dit 

pas grand’chose à vos esprits et les laisse froids, n’est-ce pas ? Mais des synclinaux, les 

anticlinaux, des pénéplaines, cela se comprend tout de suite, cela est saisissant, c’est 

admirable ! – Arrêtons-nous : on nous accuserait de railler en un sujet très sérieux. Chers 

élèves, je suis le premier à souhaiter que vous ayez des clartés de tout. Et pourquoi nous 

interdirait-on de vous exposer, très simplement d’ailleurs, et sans étalage d’érudition, les 

résultats des recherches faites actuellement sur les formes exactes de notre globe, sur les 

modifications qu’elles subissent ? C’est de notre demeure qu’il est question. Les détails de 

son architecture ne peuvent nous laisser indifférents. – Mais voulez-vous connaître le fond de 

ma pensée ? Je vous avoue que ce qui m’intéresse dans l’édifice, c’est moins la nature des 

matériaux qui le composent que son aménagement pour le bien-être de l’habitant. La 

géographie usuelle, la géographie scolaire, doit être avant tout la science des rapports de la 

terre avec l’homme. Ces Grecs à l’esprit si fin, si curieux, dont nous avons plusieurs fois 

invoqué l’autorité, ne s’y trompaient pas. Leurs géographes les plus remarquables, Strabon 

par exemple, ne perdirent jamais de vue dans leur étude de la terre « habitée », comme ils 

disaient, l’application de leurs connaissances à l’utilité de l’homme. Or l’exemple est d’autant 

meilleur à suivre que l’espèce humaine est en train d’encombrer le monde et que la satisfaction 

de ces besoins devient un problème chaque jour plus pressant. Vous m’accorderez donc sans 

peine, je le suppose, que la géographie, définie comme je viens de le faire, est au nombre des 

« humanités », j’allais m’écrier, mais je suis trop modeste pour m’avancer si loin, la première 

des « humanités ». 

 

Mais encore, qu’est-ce à dire ? Car le géographe doit être précis autant que modeste. Je dis 

que nous ne contenterons pas de goûter en artistes les merveilles de la nature, ni même de 

surprendre ses secrets par simple curiosité investigatrice. La considération des climats, des 

flores, des faunes, ne sera pas pour nous le prétexte de spéculations ambitieuses, bourrées 

de chiffres et de noms étranges. Mais elle nous offrira le moyen précieux de donner à chaque 

habitant des races humaines sa physionomie propre et comme sa marque d’identité. Lorsque 
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nous scruterons le régime des cours d’eau, nous les envisagerons, suivant une définition 

célèbre, comme des « chemins qui marchent », et, s’ils ne veulent pas marcher, comme des 

dispensateurs de fertilité, ou des réservoirs de force, ressource future et suprême de nos 

industries. Nous aborderons avec joie les grandes montagnes. Mais nous nous garderons de 

leur demander trop indiscrètement leur âge. De peur de les effaroucher, nous ne les 

presserons point de questions trop nombreuses et d’hypothèses fatigantes sur leur 

« tectonique ». Je crois que nous flatterons davantage leur amour-propre en leur demandant 

si elles sont des montagnes de « lait » ou des montagnes de « graisse », pour parler le 

langage expressif des pâtres de notre Auvergne et de notre Savoie. Nous aurons surtout plaisir 

et profit à voir en elles les nourricières des fortes races d’hommes, dégénérées parfois dans 

l’atmosphère plus molle des basses altitudes. De même, quand nous descendrons des hautes 

cimes, ne sera-ce pas pour suivre à travers les plaines la conquête par les peuples d’une vie 

confortable, pour étudier l’adaptation d’un sol moins tourmenté aux civilisations brillantes ? – 

J’ai pris, vous le voyez, les exemples les plus simples. Il n’est pas nécessaire, je pense, de les 

multiplier pour assurer à la géographie sa place définitive, dans notre enseignement à côté de 

l’histoire. L’une étudie la vie passée de l’homme sur la terre, l’autre recherche les conditions 

terrestres de sa vie actuelle. Toutes deux tirent de leur étude des conclusions, des leçons 

intéressantes au plus haut point pour l’avenir de l’humanité. Et leurs conclusions ne se 

contredisent jamais. Les deux sciences se valent. Elles se sont reconnues comme sœurs dès 

le jour, ancien déjà, où leur affinité naturelle les a rapprochées. Rien ne les séparera, non pas 

même le zèle intempestif de novateurs, sincères, je le veux bien, mais trop intéressés à 

célébrer les mérites de l’une aux dépens de l’autre. 

 

Cette profession de foi me dispensera, je l’espère, de préparer par des précautions oratoires 

ce qui me reste à dire. Je voudrais, en finissant, solliciter pour l’enseignement de la 

géographie, non pas la primauté, qui ne lui est pas due, mais un privilège. Ou, si vous l’aimez 

mieux, je voudrais signaler en lui une grâce spéciale. Cet enseignement me paraît le plus 

propre à créer entre l’éducation universitaire et l’éducation du foyer domestique le lien étroit 

qui les fera se compléter heureusement. Les ennemis de l’Université, - leur hostilité prouve sa 

force, - lui reprochent de ne pas rechercher cette union. Quelle erreur ! pour ne pas dire quel 

mensonge ! Vos maîtres, chers élèves, et j’ajouterai, chers parents de nos élèves, vos maîtres 

de tout ordre, administrateurs, professeurs, surveillants, la souhaitent passionnément, 

l’entente bénie du Lycée et de la famille. Ils la souhaitent, non point pour eux, à coup sûr, non 

point pour les progrès de leur influence dans la société, et c’est ce qui explique cette fière 

réserve dont les habiles leur font un crime. Ils la souhaitent pour vous, pour votre 

perfectionnement, pour la grandeur de la patrie que vous perpétuerez après nous, et qu’ils 

chérissent uniquement. – Or, s’il est un de nos enseignements qui favorise la collaboration 

des parents et des maîtres, n’est-ce pas celui dont je vous ai entretenus ? En effet ; n’est-ce 

pas celui dont les leçons prolongent le mieux leur écho par-delà les murs du Lycée ? N’est-ce 

pas celui dont les souvenirs peuvent le plus utilement entretenir ces bonnes et saines 

conversations de la soirée où se mêlent toutes les voix joyeuses de la famille réunie ? 

Aujourd’hui les bruits de l’épopée napoléonienne vont s’affaiblissant. Ce ne sont plus, comme 

au temps de Béranger, les récits de batailles qui enflammeront à la veillée les imaginations 

héroïques. Les aventures les plus goûtées seront celles des explorateurs. Les récits captivants 

auront pour sujets les grandes entreprises coloniales. On ne suivra plus sur des cartes 

informes les itinéraires d’un conquérant. Mais on marquera sur ces beaux atlas que vous savez 

les étapes des pionniers de la civilisation, des propagateurs de l’influence nationale. Enfin les 

exemples qui tenteront votre ambition juvénile, mes chers enfants, seront, je n’en doute pas, 

ceux de vos aînés déjà partis courageusement pour les terres lointaines. N’était-il pas des 

nôtres, ne l’avons-nous pas vu sur ces bancs où vous vous asseyez, ce brave Pauly, mort il y 
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a quelques semaines dans l’hinterland du Libéria, où il allait, avec la confiance et le zèle de 

ses vingt-cinq ans, faire, comme il disait, de la géographie pour la France ? Qu’il me soit ici 

permis de saluer sa mémoire, au nom de ses maîtres qui ne l’ont pas oublié, au nom de ses 

jeunes camarades qui l’admirent. 

 

Evidemment, mes chers amis, vous ne marcherez pas tous sur ses traces. Mais tous, je le dis 

avec joie, car cela est un bon signe, vous montrez de l’ardeur pour ces belles études, le vrai 

« ludus pro patria », dont j’ai fait l’éloge. Vous et vos pareils m’auriez au besoin suggéré les 

arguments qui m’ont servi. Vous aimez la géographie. Ses leçons resteront, j’en suis 

convaincu, un des côtés riants de votre passé d’élèves. Elles auront contribué, laissez-moi le 

croire, à vous faire aimer votre Lycée. – En ce moment il me vient un remords. J’ai eu, en 

commençant, des paroles presque maussades pour notre jeune maison. Les joueurs de tennis 

m’ont certainement regardé de travers quand j’ai paru me plaindre de parler un quart d’heure 

là où ils ont toute l’année pris leurs ébats pleins d’entrain. Faisons amende honorable. 

Reconnaissons que, par les soins d’une administration attentive, l’air et la lumière pénètrent à 

flots à travers classes, couloirs et préaux. Quant aux arbres qui encadrent cette enceinte, et 

qui déjà rivalisent de hauteur avec les toitures, les oiseaux du quartier les vengent de mes 

dédains injustifiés. Je me suis laissé dire que, par les soirs d’hiver blancs de neige, ces fins 

appréciateurs des bons gîtes s’y blottissent, à rangs serrés, comme en un sûr refuge. Chez 

eux aussi, sans doute, le Lycée « Vert » est désormais populaire. 
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