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Discours prononcé par M. Oscar BLOCH,  

Professeur de Grammaire 

 

 

 

 

 

Monsieur le Président, 

 

En écrivant ce discours, je ne prévoyais certes pas que j’aurais l’insigne honneur de le 

prononcer sous la présidence de S.E. Monsieur l’Ambassadeur de la noble nation japonaise. 

Mais si modestes que soient mes titres pour le faire, je suis bien sûr que je traduis les 

sentiments unanimes de cette assemblée en vous exprimant, Monsieur l’Ambassadeur, 

l’admiration reconnaissante que nous éprouvons pour votre vaillant peuple, ce peuple dont 

notre délicieux Pierre Loti et M. Paul Claudel qui, en même temps qu’un beau poète, est 

l’ambassadeur de la France auprès du gouvernement japonais, ont célébré la douceur, 

l’exquise politesse et le courage stoïque. Et comment pourrions-nous oublier qu’à l’époque la 

plus tragique de notre histoire, quand il s’est agi pour la France de vaincre ou de mourir, le 

Japon est venu dès la première heure se placer à nos côtés, avec toutes se forces, avec tout 

son cœur ? Si loin de l’Europe, il a compris immédiatement que la cause de la France était 

belle, il a entendu le cri d’appel de notre peuple, lui aussi doux autant que stoïque. Voilà ce 

que nous rappelle, Monsieur l’Ambassadeur, votre présence parmi nous et pourquoi nous 

nous en sentons tous à la fois fiers et touchés. 

 

Mes chers Elèves, 

 

Quand M. le Recteur m’a confié la tâche de prononcer le discours de notre distribution des 

prix, Je me suis demandé de quel sujet je pourrais bien vous entretenir pour que vous n’ayez 

pas l’impression que les minutes ont oublié leur devoir d’être des minutes. S’il est une 

circonstance où l’éloquence la plus brève est la plus appréciée, n’est-ce pas en un jour comme 

celui-ci, quand à l’impatience d’entendre proclamer les noms des laborieux et des heureux 

s’ajoute celle d’être enfin en vacances. Ah ! que j’envie M. le Censeur qui, tout à l’heure, en 

quelques paroles qui vous rempliront d’une telle allégresse que vous n’y verrez pas la menace 

lointaine qu’elles contiennent, mettra le point final à la présente année ! Mais puisqu’il m’est 

impossible d’atteindre à une brièveté si efficace, de quoi puis-je vous parler ? Vais-je vous 

donner quelques conseils ? Il est trop tard ou trop tôt. Entrer dans la lice où combattent les 

anciens et les modernes, je n’oserais. La grammaire est une dame bien austère, et, s’il fut un 

temps où elle savait régenter jusqu’aux rois, il faut convenir que depuis elle a perdu beaucoup 

de son crédit. Mais si un pédagogue estimable du XVII° siècle a cru pouvoir faire un jardin 

avec les racines grecques, pourtant fort coriaces, je puis bien tenter de vous faire faire 

quelques pas dans un jardin fleuri de fantaisies, de beaucoup d’erreurs et même de quelques 

vérités, je veux parler de l’étymologie. 
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Donner l’étymologie d’un mot, c’est, vous le savez, expliquer l’origine de ce mot. Dans vos 

livres de classe les notes étymologiques ne sont pas rares, et ce ne sont pas celles que vous 

lisez avec le moins d’intérêt, et, quand vos maîtres, pour vous faire saisir le sens d’un mot ou 

d’une locution, ont recours à l’étymologie, votre attention se réveille, s’il lui arrive de s’endormir.  

Vous questionnez, vous vous aventurez vous-mêmes à faire des rapprochements le plus 

souvent hasardeux, mais du moins votre imprudence témoigne d’une activité cérébrale louable 

en son principe, sinon en ses résultats. Cet intérêt, que vous trouvez dans les étymologies, 

d’autres que vous, élèves, le manifestent : les journaux leur ouvrent volontiers leurs colonnes, 

on en relève dans des discours d’académiciens, et les gens cultivés en sont communément 

friands. 

 

Pourquoi donc l’étymologie provoque-t-elle un intérêt si général ? C’est parce qu’elle s’adresse 

à notre curiosité, à notre désir de savoir le pourquoi des choses, et cela sur le sujet le plus 

capable d’exciter notre curiosité, c’est-à-dire sur notre propre langage. Nous sommes avides 

de savoir d’où proviennent les milliers de mots et de locutions qui constituent notre vocabulaire. 

Or, comme chaque mot pose un problème et que les réponses sont extraordinairement variées 

et très souvent inattendues, nous prenons un grand plaisir à découvrir des faits que nous ne 

soupçonnions pas ou auxquels nous ne songions pas. Voici par exemple le mot cadet qui nous 

a été apporté de la Gascogne, quand, au XV° siècle et plus tard, les fameux « Cadets de 

Gascogne » sont venus combattre dans les armées royales ; en gascon, où il se prononçait 

capdet, ce mot dérivé d’un latin barbare capitellus signifiait chef, capitaine ; puis il a pris le 

sens qu’a notre mot cadet, parce que ces guerriers gascons venaient généralement par ordre 

de naissance, après d’autres frères ; et, par suite de la réputation éclatante et justifiée de ces 

soldats, ce terme de cadet est devenu si usuel qu’il a remplacé celui de puiné qui s’opposait à 

aîné : cette substitution a pu se faire d’autant plus facilement que depuis longtemps on ne 

comprenait plus le sens étymologique des deux mots aîné et puiné, né avant et né après.  

Mais voici un autre fait curieux. On explique notre mot cadeau par la même étymologie latine 

que cadet. Il nous viendrait du provençal capdel issu également de capitellus, mais avec le 

sens de lettre capitale, initiale : francisé en cadeau, il aurait pris le sens de chose superflue, 

comme le sont les ornements des lettres capitales et initiales si fréquentes dans les beaux 

livres du moyen-âge : de cette étymologie couramment admise aujourd’hui, il résulte ce fait 

étonnant que les cadeaux ont été considérés comme choses superflues. 

 

Ainsi un mot latin de basse époque, capitellus, est représenté en français par deux mots sans 

aucun rapport de sens, l’un qui nous est venu de la Gascogne et l’autre de la région 

provençale. 

 

Sans doute beaucoup d’étymologies sont, du moins formellement, si simples et si claires 

qu’elles se laissent reconnaître au premier coup d’œil. Il ne faut pas être grand clerc pour voir 

que les mots français chanter, dormir représentent les mots latins cantare, dormire. De même 

les emprunts aux langues étrangères n’ont pas besoin d’être longuement démontrés, quand 

ils se passent sous nos propres yeux comme l’anglais football ou tant d’autres termes de la 

langue des sports. Mais ce sont là des cas extrêmes. Un nombre considérable de mots cache 

son origine sous des voiles qu’il est souvent bien difficile de soulever.  

 

Il n’est sans doute pas de langue pour laquelle les étymologistes disposent d’autant de moyens 

d’investigation que pour le français. Non seulement nous connaissons la source principale de 
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son vocabulaire, le latin, car c’est un avantage qu’il partage avec les autres langues latines, 

mais nous possédons des textes très anciens, très abondants, et sur toute l’histoire du français 

et de ses dialectes, d’admirables travaux de toute sorte. Et cependant, sur l’origine de 

nombreux mots, à la fois très anciens et très usuels, nous sommes réduits à avouer notre 

ignorance. Pour un des verbes fondamentaux de notre langue, le verbe aller, il n’a pas encore 

été trouvé d’explication qui emporte la conviction : on incline aujourd’hui à le faire venir du latin 

ambulare, se promener, mais sans pouvoir vaincre toutes les difficultés auxquelles se heurte 

cette étymologie. Et que d’autres mots qui n’ont pas encore livré leur secret et peut-être ne le 

livreront-ils jamais ? Songez que le futur du verbe avoir, un nom comme garçon, un adjectif 

comme petit sont encore inexpliqués, ou peu s’en faut.  

 

C’est que le langage est essentiellement si mobile, les mots circulent si vite de bouche en 

bouche, de pays en pays, les circonstances qui amènent un emprunt ou une création sont si 

variées que notre information ne pourra jamais être complète. Bien des mots latins d’où 

proviennent les mots français ne nous sont connus que tout à fait accidentellement : voici le 

mot français soulier qui se disait autrefois souler. Son origine certaine est un adjectif latin 

subtelaris, dérivé d’un nom subtel, qui signifie creux en dessous du pied : or chacun de ces 

deux mots ne se rencontre qu’une seule fois. Aussi sommes-nous embarrassés pour expliquer 

comment cet adjectif subtelaris a pris le sens de soulier. Il est clair en effet que toute chaussure 

sert à protéger le creux qui est sous le pied : tout ce qu’on peut supposer, il est vrai, avec 

beaucoup de vraisemblance, c’est qu’il a dû désigner une chaussure à semelle 

particulièrement forte. Mais nous sommes encore favorisés dans le cas de soulier. Il arrive fort 

souvent que le mot latin qui a donné naissance à tel mot français ait disparu et que nous en 

soyons réduits à le reconstituer. On s’est beaucoup moqué de ce procédé, parce qu’il a été 

fait des reconstitutions ridicules, comme vous le verrez tout à l’heure ; mais le principe même 

en est incontestable, pour des raisons que ce n’est pas le moment de donner. Il suffira d’en 

citer un exemple : pour désigner le fromage le latin disait caseus, qui n’a pas survécu dans 

notre langue. Nous nous sommes toujours servis du seul mot fromage pour lequel on suppose 

un mot latin formaticus. Cet adjectif n’existe pas dans les dictionnaires latins, mais il n’en est 

pas moins certain : il a été dérivé, à une époque très basse, de forma, au sens de moule, pour 

désigner une sorte de fromage moulé d’une façon particulière, mais sur les circonstances de 

la création de ce mot, nos renseignements tiennent tout entiers dans la forme du mot. 

 

Ainsi, même quand nous pensons qu’une étymologie est bien établie formellement, vous 

voyez que le développement du sens cause encore des difficultés sérieuses. C’est là en effet 

que nous rencontrons les faits les plus imprévus et dont l’explication est souvent fort 

embarrassante. Si le rapport de deux formes peut généralement se démontrer, les causes qui 

donnent naissance à un sens nouveau sont, en effet, bien plus fugitives. Qui ne connaît 

aujourd’hui l’acceptation curieuse qu’a reçue récemment le mot plafond ? Comment ce mot a-

t-il pu être pris dans le sens de limite extrême que ne doit pas dépasser légalement l’émission 

des billets de banque ? Les circonstances qui ont amené le développement de ce sens ont si 

fortement frappé les esprits que les expressions où le mot figure : atteindre, dépasser, crever 

le plafond gagnent du terrain. « Encore un plafond crevé », ai-je lu récemment dans un journal 

à propos du prix du blé. Une chose est tout d’abord bien nette : il est impossible d’établir un 

rapport direct entre ce sens nouveau et le sens propre de plafond. L’intermédiaire me paraît 

du reste assez facile à découvrir. C’est dans le langage de l’aviation que plafond a pris un 

sens qui a pu ensuite engendrer celui qui nous occupe. En effet pour un aviateur le plafond, 
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c’est le ciel ou les nuages et, par extension, la hauteur maximum qu’un avion peut atteindre : 

il suffit de lire des récites de la grande guerre pour y relever le mot et même le verbe plafonner. 

Et dès lors le sens nouveau s’explique aisément. Que de développements aussi imprévus ne 

rencontre-t-on pas quand on examine les mots de près ? Le français muscle représente le latin 

musculus, mais celui-ci a non seulement le sens que le français a conservé, mais aussi celui 

de petite souris, petit rat, et c’est même le sens propre du mot. N’est-il pas surprenant, à 

première vue, que des hommes aient pu comparer un muscle à une souris ? Et pourtant c’est 

un fait bien assuré que cette comparaison du muscle remuant sous la peau, surtout celui du 

bras, à un petit animal qui frétille ; car le latin lui-même désigne également avec le seul nom 

lacertus à la fois le lézard et la partie supérieure du bras ; et du reste souris en français sert 

aussi à désigner des muscles, par exemple un muscle du gigot de mouton. 

 

Mais si l’origine des mots pose des problèmes si variés et dont quelques exemples ne peuvent 

donner qu’une faible idée, il en résulte que les recherches étymologiques sont à la fois fort 

délicates et sans cesse exposées à l’erreur. Certes les méthodes s’améliorent, on peut dire 

chaque jour : on a dégagé, au cours du XIX° siècle et depuis, des principes solides et dont 

l’application s’est révélée efficace. Etablir l’étymologie d’un mot, c’est en partie faire l’histoire 

de ce mot, et l’histoire ne s’invente pas. Toutefois, si on sait mieux aujourd’hui pourquoi telle 

explication est irrecevable, il ne s’en suit pas qu’il soit plus facile de trouver une étymologie. Il 

est vrai que c’est déjà un progrès de pouvoir distinguer le bon du mauvais. Ce qui fait la 

faiblesse et, souvent, le ridicule de nombreuses étymologies anciennes, c’est qu’elles 

manifestent chez leurs auteurs le principe qu’en matière d’étymologie, tout est admissible, 

même l’absence de tout bon sens. Canis, chien, vient du verbe canere, chanter,  écrit sans 

sourciller le savant latin Varron : il aurait tout aussi bien pu renverser l’ordre des facteurs et 

dire que canere vient de canis. 

 

On s’est également, et à juste titre, moqué de quelques étymologies de Ménage, notamment 

de celles qu’il a proposées pour haricot et rat. Haricot, dit-il, vient du latin faba, fève, et il pose 

la série de transformations suivantes : faba, fabarius, fabaricus, farabicotus, haricotus, haricot. 

Pour rat, il emprunte à un autre savant l’étymologie par le latin mus qui signifie rat et, après 

avoir établi la jolie succession de formes : mus, muris, murus, muratus, ratus, rat, il ajoute 

naïvement : « Cette étymologie ne me déplaît pas ; » Mais il s’en faut de beaucoup que son 

dictionnaire étymologique ne soit qu’un recueil de pareilles étrangetés. Non seulement c’est 

l’ouvrage d’un érudit remarquable pour son temps et plein de renseignements précieux, mais 

on a constaté, en comparant les trois cents premiers mots communs à cet ouvrage et au 

dictionnaire étymologique le plus réputé du XIX° siècle, que celui-ci avait retenu 72% des 

étymologies de Ménage. Et j’ajouterai que beaucoup d’entre elles sont établies selon une 

méthode très satisfaisante. Voici par exemple le mot cordonnier : Ménage fait remarquer qu’il 

est ridicule de dire, comme l’a fait un savant d’alors, que les cordonniers ont été ainsi appelés 

parce qu’ils faisaient des souliers de corde. Il signale, pour faire rire son lecteur, que Voiture a 

écrit dans une lettre que « les cordonniers avaient été ainsi appelés quasi cordonneurs parce 

qu’ils donnaient des cors aux pieds ». Et il a très bien vu, en s’appuyant sur des textes anciens, 

que cordonnier qui se disait auparavant cordouannier a été fait sur le mot cordouan « sorte de 

cuir, ajoute-t-il, ainsi dit de Cordoue, d’où il nous est venu ». Aujourd’hui on pousse l’étude du 

mot plus loin : on note que cordouaner s’est corrompu en cordonnier, parce que la langue y a 

vu le mot cordon : c’est ce qu’on appelle une étymologie populaire. On se demande où, quand, 

pourquoi ce mot a remplacé le mot ancien sueur, dérivé du latin sutor : on suppose aussi que 
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le succès de cordouannier est dû au désir légitime qu’ont eu les cordonniers du temps jadis 

de passer tous pour ne vendre que de la marchandise de choix, de solides et élégantes 

chaussures en cuir de Cordoue, comme un tailleur d’aujourd’hui qui se respecte est un english 

tailor. 

 

Donc maintenant on ne s’en tient pas à de simples rapprochements de mots souvent 

révocables et peu instructifs à eux seuls. On s’efforce de les justifier et de les approfondir par 

des raisons prises soit à la psychologie de langage soit à l’histoire, en entendant par là moins 

l’histoire politique, qui peut intervenir aussi, que l’histoire économique et sociale, celle des 

mœurs et celle des choses. Et c’est pourquoi aujourd’hui, quand on étudie l’étymologie de 

mots qui désignent des objets, souvent on joint à la discussion des dessins ou des 

photographies qui représentent des formes diverses, anciennes ou modernes, de ces objets. 

Ainsi comprise, l’étymologie devient une histoire des faits et des idées, qui sans doute ne peut 

pas se passer de l’histoire proprement dite, mais qui nous fait mieux comprendre ce que celle-

ci nous apprend. On sait bien que les Romains ont appris des Grecs tout ce qui est artistique, 

même l’art de bien manger. Or nous en trouvons une confirmation curieuse dans l’étymologie 

du mot français foie, le viscère que le latin appelait jecur. En effet foie représente un mot latin 

ficatum qui signifiait foie d’oie ou de porc engraissé avec des figues ; et le mot ficatum est un 

simple calque du mot grec qui a précisément ce sens. Ainsi cette préparation culinaire du foie 

d’oie ou de porc, dont nous faisons encore grand cas, si la méthode d’engraissement a changé 

et si on s’en tient au foie d’oie, les Romains l’ont tellement appréciée qu’ils en ont oublié le 

mot national jecur et l’ont remplacé par ficatum. 

 

Pour conclure, je voudrais jeter un coup d’œil rapide sur l’étymologie d’un mot qui nous montre 

les liens étroits du vocabulaire et de la civilisation, je veux parler du mot soldat. Le latin, vous 

le savez, employait le mot miles : ce mot a disparu de notre langue, ainsi que des autres 

langues latines, parce qu’il a été emporté, comme beaucoup d’autres mots du langage 

militaire, exercitus, etc ., avec l’organisation militaire elle-même, sous le flot des invasions 

barbares. Il fallut que plusieurs siècles s’écoulassent et qu’une société nouvelle se fût 

développée pour que la langue française créât un mot nouveau. Quand les rois et les 

seigneurs ont commencé à grouper autour d’eux des auxiliaires payés, c’est alors qu’a été 

formé le mot soldoyer, dérivé d’un verbe solder, qui signifiait payer une solde ; et, avant de 

devenir soudoyer, il a passé en anglais qui l’emploie encore aujourd’hui sous la forme soldier. 

Pendant tout le moyen âge soudoyer est le mot usuel ; mais au XVI° siècle, à l’époque des 

guerres d’Italie, il cède la place à soldat que notre langue emprunte, comme beaucoup d’autres 

termes militaires, à l’italien qui disait soldato, mot de même origine du reste que soudoyer, et 

cet emprunt est dû à la supériorité qu’avait alors l’art militaire des petits états italiens. Mais 

l’histoire du mot soldat ne finit pas là. Au XVII° siècle, à la suite de la guerre de Trente Ans et 

sous l’effet du prestige éclatant de la civilisation française, soldat nous est emprunté par les 

langues voisines ; il passe dans la langue allemande qui en fait soldat ; de là il pénètre en 

russe, où il se dit également soldat avec un t final comme en allemand, et il est facile de le 

retrouver dans la plupart des langues européennes et même ailleurs.  

 

Vous voyez comment l’histoire d’un seul mot, que, naturellement, nous conduit dans l’histoire 

de la civilisation. Que d’autres étymologies non moins instructives pourraient être citées ! 
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Mais il faut que je m’arrête. Un des plus réels dangers que présentent les études 

étymologiques, c’est qu’elles sont passionnantes : elles entraînent comme les passions, mais 

comme les passions, elles aveuglent. Grammatica certant, on sait ce que cela veut dire. Dans 

de tels combats, les heures deviennent des minutes, voyez plutôt. Un grammairien latin du 

VII° siècle, né à Toulouse et qui se parait du nom glorieux de Virgilius Maro, raconte que ses 

amis, autres grammairiens, Galbungius et Terentius, engagèrent un jour une discussion sur 

un problème bien épineux : il ne s’agissait pas moins que de savoir si le pronom ego possédait 

un vocatif. Sur ce problème que je livre aux méditations de mes élèves latinistes, ceux de cette 

année et ceux des années passées, la discussion dura, au dire de Virgilius Maro, cinq jours et 

cinq nuits : ce Toulousain, penserez-vous, était déjà du Midi. 

 

J’espère que, dans un laps de temps sensiblement moins long, j’aurai réussi à vous faire 

pressentir que la science étymologique, à laquelle on n’a jamais contesté le titre de science 

amusante, est en outre une science fort instructive qui, en nous faisant connaître les causes 

et les circonstances de l’origine des mots, nous fournit des renseignements de toute sorte, 

importants ou menus, mais rarement sans intérêt, sur l’histoire de notre langue et de notre 

civilisation. 
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