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Lycée Buffon - Distribution solennelle des prix, faite le 13 juillet 1927 

 

-------------------------------------------------------------- 

 

Discours prononcé par M. Marcel BIZOS,  

Professeur de Lettres 

 

 

 

 

 

Mesdames, 

Messieurs, 

Mes chers Amis, 

 

On a raconté que Jules Lemaître, chargé du discours rituel à la distribution des prix de son 

Lycée, au temps où il n’était encore qu’un jeune professeur, fit la gageure de disserter sur la 

musique, à laquelle il n’entendait rien. Il s’en tira avec esprit ; mais c’était Jules Lemaître. 

Qu’on ne m’accuse ni de présomption, ni d’impertinence, et que mes collègues de musique et 

de dessin me pardonnent cette profanation, si je m’aventure à mon tour sur le terrain de l’art, 

qui devrait m’être interdit : un crayon à la main, j’ai toute la gaucherie des enfants, sans leur 

charmante naïveté, et une ligne de musique est presque un grimoire pour moi. Pourtant, j’aime 

les arts avec passion, et je suis un peu comme M. Jourdain qui se désolait qu’on ne l’eût pas 

initié dans son enfance aux mystères de l’alphabet ; je m’en veux presque de n’avoir pas 

comme lui le courage de me mettre sur le tard à l’étude. J’ai voulu du moins, mes chers amis, 

vous exhorter à ne pas vous préparer de tels regrets, susciter ou développer en vous un goût 

capable de charmer et d’embellir même toute votre vie. 

 

Au reste ce goût ne répond-il pas à un besoin de notre nature ? A toutes les époques, si haut 

que l’on remonte, dans toutes les civilisations, même les plus grossières, chez tous les êtres 

humains, si peu cultivés qu’ils soient, on trouve au moins des traces de sentiment artistique. 

Comme l’instinct de curiosité qui fait dire tant de pourquoi à l’enfant, est le point de départ de 

la science, il y a à la base de l’art un instinct très fort aussi : l’instinct d’imitation. L’art est avant 

tout l’imitation de la nature, de toutes les réalités qui nous entourent, de la vie sous tous ces 

aspects. En présence des choses extérieures, il y a trois attitudes possibles.  

Voici, par exemple, un arbre immense dans la plaine : l’homme peut songer à l’abattre, à le 

débiter en bûches pour se chauffer ou en planches pour bâtir sa maison : c’est le point de vue 

pratique. Il peut avoir la curiosité d’en connaître l’âge et l’espèce, d’étudier les tissus dont il 

est formé : c’est le point de vue du savant. Mais il peut aussi se sentir comme écrasé par sa 

force majestueuse, contempler son feuillage agité par le vent, écouter les oiseaux qui chantent 

dans ses branches, s’indigner à la pensée du meurtre sacrilège que le bûcheron commettra 

peut-être bientôt et désirer fixer la vision qui l’enchanta : cela, c’est le point de vue de l’artiste. 

 

Cette jouissance désintéressée au spectacle des choses, cette sympathie avec la nature, les 

hommes n’en sont pas toujours capables. Les nécessités de la vie leur donnent de bonne 

heure l’habitude, peu à peu inconsciente, de ne considérer les objets qui les entourent que 

pour leur utilité ; les objets familiers surtout perdent vite ainsi leur originalité sensible. Pour 
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l’artiste au contraire, les choses gardent leur réalité vivante et leur nouveauté première. Une 

partie de sa mission, c’est de nous rendre cette fraîche vision que nous avions plutôt oubliée 

que perdue tout à fait, de nous guider au milieu des merveilles que recèle la nature et que 

nous ne savions plus voir. 

 

Les différents arts ont divisé la tâche ; ils se sont partagé en quelque sorte cette nature aux 

multiples aspects. Les arts plastiques ont établi leur domaine dans le monde des couleurs et 

des formes ; celui de la peinture est presque illimité, puisque les jeux subtils de la lumière 

changent à tout instant l’aspect d’une même scène. L’architecture traduit et inspire des 

impressions très générales et très simples d’ordre, de grâce, de majesté ; mais ces 

impressions peuvent être extrêmement fortes : certaines cathédrales ne nous donnent-elles 

pas le sentiment du sublime, comme les grands spectacles de la nature ? Enfin la musique 

est le plus immatériel de tous les arts, le plus imprécis et le plus puissant à la fois ; elle est la 

voix qui s’élève de l’âme, la vibration de notre vie intérieure la plus profonde et comme un écho 

de l’harmonie universelle. 

 

L’image de la nature que nous offre l’art n’en est pas la copie. Si la peinture, par exemple, 

bornait son ambition comme le prétend Pascal, à « attirer l’admiration par la ressemblance 

des choses dont on n’admire pas les originaux », elle mériterait le dédain du moraliste. Mais 

l’imitation de l’artiste n’est pas un esclavage. L’art est la vérité choisie. Il est une synthèse : 

non pas une simplification abstraite, un schéma, un amaigrissement de la réalité, mais au 

contraire la mise en relief par le sacrifice des détails de ses caractères essentiels. Dans son 

choix, l’artiste, avec une conscience plus ou moins nette, est guidé par son tempérament. D’un 

même spectacle, deux artistes d’égal talent présenteront deux images différentes, parce qu’ils 

auront eu, devant lui, deux émotions différentes. C’est donc en définitive la qualité de la 

sensibilité qui donne à une œuvre son véritable prix ; c’est elle qui fait la personnalité des 

artistes, et on les classerait peut-être plus justement d’après leur tempérament et les nuances 

de leur sensibilité que d’après leurs techniques. 

 

Mais ne cherchons-nous dans une œuvre d’art qu’une image plus expressive et plus claire de 

la nature, que la vibration d’une sensibilité plus riche ou plus délicate que la nôtre ? Dans les 

chefs-d’œuvre qui nous transportent, nous apercevons autre chose encore. La réalité, si belle 

qu’on la trouve et si fort qu’on l’aime, ne nous satisfait pas et, comme dit Montaigne, Nous 

voyons toujours du pays au-delà. Le philosophe suppose, derrière les apparences 

changeantes, le monde idéal des réalités immuables ; mais elles restent pour lui d’abstraites 

et froides entités qu’il n’anime et ne vivifie que s’il se double d’un poète comme Platon. Le 

grand artiste, lui, imagine et croit voir cet idéal dont il a le tourment sous la forme d’une nature 

plus parfaite, d’une vie plus intense et plus haute. Prenant toujours son point de départ dans 

la réalité et travaillant dans le sens de la nature, il la corrige, si l’on veut, et, d’une certaine 

manière, il l’embellit. Il lui dit : « Voilà ce que tu voulais être ; voilà le chef-d’œuvre dont tu 

n’étais que l’ébauche. » Il devient un créateur à son tour. Ce pouvoir d’idéalisation et de 

création, c’est ma marque suprême du génie. C’est par là surtout que l’œuvre d’art nous donne 

l’impression du sublime et peut nous communiquer un enthousiasme presque religieux. 

 

En nous transportant ainsi dans le monde de l’idéal, l’art nous console et nous repose des 

réalités laides ou basses. Il nous donne des jouissances qui nous élèvent. C’est là sa grande, 



3 
 

sa noble mission. C’est par là qu’il est hautement moral, si l’on tient à trouver de la moralité 

dans l’art. 

 

Est-il besoin de dire que ce n’est pas son seul intérêt et qu’il n’y a pas de plus absurde 

paradoxe que celui de l’inutilité des artistes dans un état. Je ne veux pas répéter ce qu’on a 

pu dire souvent des leçons de probité intellectuelle, de désintéressement, d’ardeur à lutter 

pour un idéal que les vrais artistes nous donnent. Le récit de leur vie suffit à nous en 

convaincre. J’emprunterai seulement à Rodin un e remarque qui est un spirituel et juste éloge, 

et qui me paraît particulièrement digne d’être méditée à notre époque : « Les artistes, dit le 

grand sculpteur, aiment leur profession ; ils l’exercent avec plaisir, avec passion même, et si 

tous les travailleurs leur ressemblaient, nous triompherions de bien des difficultés, et notre 

organisation sociale serait admirablement féconde ». 

 

S’il est vrai que l’art nous donne les joies les plus pures, les leçons les plus hautes, on ne peut 

trop souhaiter de voir le goût s’en répandre partout. Tout le monde, et les humbles peut-être 

plus que personne, a droit aux nobles joies qu’il nous apporte. Mais l’art véritable, il faut 

l’avouer, exige une assez longue initiation. Ceux qu’absorbent des soucis trop matériels 

pourront-ils jamais s’y élever ? Je me borne à poser ici ce grave problème de l’art et du peuple. 

 

Du moins est-ce une sorte de devoir pour les privilégiés, qui peuvent donner du temps aux 

choses de l’esprit, de développer en eux le sentiment et l’intelligence de l’art. C’est à force de 

vous intéresser aux questions variées que l’art soulève, à force surtout de voir de belles 

œuvres, que votre goût se formera. Vous avez le bonheur d’habiter une ville où des Musées 

incomparables, des Salons de peinture et de sculpture aux tendances variées, mais, toutes 

expressives du génie de notre nation, de grands concerts où un éclectisme intelligent permet 

d’entendre les chefs-d’œuvre de la musique classique et moderne et où dès longtemps 

d’ailleurs les jeunes gens ne forment pas la partie du public la moins fervente, enfin des 

manifestations artistiques de toutes sortes peuvent satisfaire la plus insatiable curiosité. Sans 

médire des sports, auxquels personne plus que moi ne se félicite que vous alliez demander 

des joies saines et fortes ; sans être l’ennemi du cinéma qui peut être, s’il ne l’est pas toujours 

un divertissement admirable ; sans même être trop sévère pour la danse (vous m’accuseriez 

de dédaigner un plaisir qui n’est plus de mon âge)  vous me permettrez de vous dire que vous 

pourriez retrancher un peu du temps que vous passez à tout cela pour le consacrer à des 

distractions tout de même plus relevées. Si, au début, les concerts, les musées, les salons 

vous ennuient parfois un peu, ne vous découragez pas : les plus hauts plaisirs veulent être 

mérités par des sacrifices et de la patience. Je ne vous dis pas de vous garder du snobisme, 

qui n’a peut-être jamais plus fâcheusement sévi qu’à notre époque : ce n’est guère un défaut 

de votre âge, où l’on a d’ordinaire la franchise de ses impressions. Mais ne tombez pas non 

plus dans l’excès opposé, et ne vous hâtez pas de condamner avec la belle assurance de la 

jeunesse, les œuvres que vous n’aimez pas ; ayez de la sincérité mais aussi quelque défiance 

en votre jugement : résignez-vous, au début de votre initiation, à ne pas tout comprendre ; l’art 

moderne surtout vous déconcertera souvent ; il faudra pourtant que vous appreniez à l’aimer, 

parce qu’il est grand, lui aussi, et qu’on ne doit pas toujours être tourné vers le passé. 

 

Au reste vous quitterez le Lycée avec des lumières que, de mon temps, nous n’avions pas 

pour nous guider. L’enseignement de l’art se réduisait à des heures de dessin que l’on ne 

prenait pas assez au sérieux et à un maigre chapitre perdu dans notre cours d’histoire parmi 
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les récits des campagnes militaires et la chronologie des rois. Une heureuse réforme a donné 

à cet enseignement la place qui devait lui revenir dans la formation de vos jeunes esprits. Vous 

n’ignoreriez plus, par exemple, la grandeur de l’œuvre d’un Beethoven, dont le monde entier 

a célébré cette année la mémoire, et dont bien des élèves jadis, à la fin de leurs classes, 

n’avaient pas même entendu prononcer le nom. 

 

Et puis l’art ne semble-t-il pas particulièrement en honneur dans votre Lycée ? J’en veux pour 

preuve le Salon que vous avez organisé cette année, avec la complicité éclairée de Monsieur 

le Proviseur, sous la direction de maîtres dont le goût et le dévouement sont parfaits, au milieu 

de la sympathie des vos parents et des amis du Lycée : tous ont applaudi à vos efforts, admiré 

vos jeunes talents. Monsieur le Directeur de l’Enseignement secondaire a trouvé votre initiative 

si heureuse qu’il a voulu honorer de sa présence le premier Salon des Elèves du Lycée Buffon. 

J’espère que vous avez institué ainsi une tradition qui entretiendra dans cette maison le culte 

de l’art : ce discours n’a eu d’autre ambition que de vous apporter un encouragement de plus. 

 

 

 

 

Marcel BIZOS  

(1889-1974) 

 

Agrégé de lettres (1914) 

Professeur à Buffon (de 1919-20 à 1920-21) 

précédemment Professeur à Alger  

Inspecteur général de l’Instruction publique (1945) 

 


