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Lycée Buffon - Distribution solennelle des prix, faite le 13 juillet 1937 

 

-------------------------------------------------------------- 

 

Discours prononcé par M. Edouard BAILLY,  

Proviseur honoraire 

 

 

 

Mesdames, 

Messieurs, 

Mer chers Collègues, 

Mes Amis, 

 

Mes premiers mots seront pour remercier M. le Proviseur Orange qui, en m’offrant, au nom de 

M. le Ministre et de M. le Recteur, l'honneur inattendu de présider cette cérémonie, me fournit 

l'occasion de me retrouver, après une longue séparation de cinq années, au milieu de mes 

collègues et de mes anciens élèves. Ce n'est pas sans émotion ni sans inquiétude que j'ai 

accepté son amicale proposition : c'est que, si un lycée, qui se renouvelle sans cesse, reste 

éternellement jeune, les hommes, eux, vieillissent et passent, et qu'en émergeant pour un 

instant de la retraite ou les a plongés une longue ancienneté de services, ils risquent de se 

trouver dépaysés au milieu d'un monde en perpétuelle évolution. J'ai accepté cependant, avec 

l'espoir que je verrais encore parmi vos maîtres beaucoup de visages amis et que peut-être 

quelques-uns de mes anciens élèves, en remuant leurs plus lointains souvenirs, retrouveraient 

quelque chose de la voix et des traits d'un vieux maître qui les a beaucoup aimés. Il se peut 

aussi qu'ayant continué de vivre en terrain favorable, dans cette Cité Universitaire où se presse 

l'ardente jeunesse de nos étudiants, je me sois moins aperçu de la fuite des années, n'ayant 

eu ni le loisir, ni le goût d'y songer un seul moment. 

Vous venez d'entendre, mes amis, avec quel déférent intérêt ! une excellente et poétique 

leçon, dont la finesse et le charme vous ont magiquement voilé le sérieux et la profondeur. 

Car M. Boyon n'est pas seulement, croyez-m’en, l'admirateur passionné de la Grèce et de 

l'éducation qu'elle dispensait à ses enfants et à ses éphèbes. Cet argent qui songe et à ce qu'il 

voudrait pour vous, quand il brosse le portrait du jeune Hellène, initié à toutes les disciplines 

du corps et de l'âme, armé de toutes les connaissances indispensables à l'homme cultivé, 

vibrant à toutes les manifestations de la beauté et se vend par degrés jusqu'à la conception et 

la pratique de la vertu, de la vérité et de la justice, bref jusqu'au civisme intégral, avec tout ce 

qu'il comportait d'amour fervent pour la patrie et pour la liberté. Idéal d'éducation plus aisément 

individuelle que collective, et qui supposait, pour être réalisable, les conditions spéciales de la 

société antique, mais dont il faut nous inspirer quand même pour éviter aux générations à venir 

l'horreur d'une formation purement en série. 

Ce beau rêve qu'on a fait pour vous, il vient d'autant plus à son heure, que nous traversons 

une période plus aigüe de renouvellement des idées et de rénovation sociale. On peut 

regretter, en dilettante, l'apparente sécurité du passé, mais il serait fou de notre part de bouder 

au progrès, ou d’espérer une immobilité de tout repos quand tout change autour de nous et se 

précipite. Nous n'en avons pas moins à mettre de l'ordre dans nos aspirations, de la prudence 

et de la modération dans nos ambitions, de la sagesse dans nos hardiesses les mieux 
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intentionnées. N'allez pas croire, dans votre enthousiasme juvénile, que les hommes qui vous 

ont précédés n'aient rien fait pour vous et que le progrès, en matière d'éducation, ait été 

suspendu jusqu'à ce jour et ne se mette que maintenant en marche. Je n'évoquerai pas, en 

ce jour de fête, les leçons parfois arides des grands pédagogues de tous les pays et de tous 

les temps : pour ne parler que des instructions qui avait force de loi jusqu'à ce jour, n'étaient-

elles pas de vrais chefs-d’œuvre d'observation pénétrante, où je suis sûr que nos novateurs 

trouveront à prendre plus encore qu'à laisser ? 

Plus modeste dans les ambitions, je vous inviterai simplement à faire avec moi un petit voyage 

en arrière, et, si vous le voulez bien, je vous parlerai de ce que j'ai observé moi-même au cours 

d'une vie déjà longue, afin que vous vous persuadiez du chemin parcouru pendant une seule 

génération : ce sera, avec votre permission, trouver le mouvement en marchant. 

Ceci remonte un bon demi-siècle seulement, ce qui paraît formidable à votre âge, mais qui 

n'est qu'un infime moment de la vie d'un peuple. Je venais demander à un grand collège de 

parachever et de couronner mes études. La porte, haute, lourde, épaisse, percée d'un judas 

indiscret, n'avait par elle-même, malgré sa couleur d'un vert passé, rien de rassurant pour le 

nouveau venu. A l’intérieur, une cour étroite flanquée de hauts bâtiments, avec des fenêtres 

grillagées. Pas d'arbres ; sur le sol une large bande de bitume : au fond un préau, de teinte 

brique, sur lequel la pluie s'était visiblement acharnée pendant des années. Le silence était 

impressionnant : la nuit tombait. Je pris ma place dans une longue file d’internes et, l’un suivant 

l’autre, nous arrivâmes dans un dortoir qu’éclairaient vaguement trois lampes à huile, moins 

lumineuses qu’odorantes. Au matin, je m’aperçus de la rareté invraisemblable des fenêtres. 

En étude, des longues tables ciselées par le canif des occupants successifs ; en classe, des 

gradins incommodes et si pressés que nous ne pouvions allonger nos jambes qu’au détriment 

des camarades de rang inférieur. On ne parlait pas encore de la population pléthorique des 

classes, mais nous étions bien cinquante alignés devant la chaire : heureux encore, l’hiver, 

d’être si nombreux, pour faciliter la tâche héroïque et désespérée d’un petit poêle de fonte plus 

ou moins défaillant. Dieu merci, le dévouement et le talent prestigieux de nos maîtres nous 

faisaient oublier bien des misères : grâce à eux, nous parcourions en pensée les régions 

divines de la Grèce et de Rome ; nous vivions, plus que vous, en communion avec les grands 

auteurs de l’Antiquité ; nous nous passionnions pour les beaux vers d’Homère, de Sophocle, 

de Virgile et d’Horace ; nous lisions avec dévotion Musset, Lamartine et Victor Hugo, et leurs 

poésies chantaient dans nos mémoires ; nous étions, je l’accorde, par trop de cérébraux, mais 

nous trouvions à l’être des avantages et des jouissances que vous semblez ignorer. Notre 

imagination vagabondait dans un pays d’enchantement où il ne faisait pas gris, où il ne faisait 

pas froid, et, laissez-moi le dire, où l’on pouvait parler. Car n’allez pas croire que les 

rhétoriciens d’alors pouvaient parler à leur guise : silence dans les rangs, silence dans la cour 

jusqu’au signal libérateur, silence au réfectoire ; on parlait en tout un quart d’heure le matin, 

dix minutes à dix heures, une heure après le déjeuner de midi, une demi-heure après la classe 

du soir. C’est peut-être pour cela que ma génération a produit par réaction tant de bavards ! 

Nous emportions de nos internats le souvenir de beaucoup d’ombre, de contraintes morales 

assez pénibles, d’une vie matérielle sans aucun confort. Nous les aimions cependant, une fois 

que nous en étions sortis, à cause des amitiés que nous y avions nouées ; par gratitude aussi 

pour nos maîtres ; et enfin parce que nous ne savions pas encore qu’une maison d’éducation 

pouvait n’être pas austère et rébarbative. Il est juste de dire que s’il nous était interdit dans la 

cour de tourner de gauche à droite et de la traverser en diagonale, nous avions cependant par 

semaine trente minutes de gymnastique aux agrès. C’était un commencement, je le veux bien, 
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un progrès immense que n’avaient point connu nos infortunés prédécesseurs. Les familles 

étaient très satisfaites. 

Songez maintenant, mes amis, à votre Lycée d’aujourd’hui et vous en apprécierez mieux la 

beauté et la douceur ; pensez à ces larges classes, baignées d’air et de lumière ; à ces cours 

où l’on peut courir ; à vos jeux encouragés et dirigés ; à l’indulgence générale qui vous 

enveloppe. Réfléchissez à toute l’ingéniosité de vos maîtres pour vous rendre attrayantes leurs 

leçons, pour atténuer dans la mesure du possible les exigences d’une discipline qui reste 

nécessaire. Projections, cinéma, phonographe, conférences, promenades, direction de travail, 

tout est mis en œuvre, presque sans que vous vous en doutiez, pour rendre plus agréable ou 

moins pénible l’acquisition du savoir. Et demain vous connaîtrez un aménagement des études 

plus séduisant encore, une direction des loisirs, qui donnera bien du mal à vos maîtres, mais 

qui leur procurera, si vous y mettez le zèle et la bonne volonté indispensables, la satisfaction 

de voir cos jeunes esprits s’épanouir en liberté et avancer sans souffrance sur la voie du 

progrès. N’ayez toutefois point l’illusion que ce progrès soit possible sans l’effort personnel, 

autrement dit que vous puissiez devenir sans travail des hommes utiles, et même heureux. La 

paresse est mauvaise conseillère, pour les individus comme pour les peuples, parce qu’elle 

les frappe de stérilité et parce qu’elle est génératrice de désordre, de jalousies et de haines. 

Mais j’ai vécu trop longtemps avec vous pour douter de votre ardeur aux compétitions, qu’elles 

soient de l’ordre intellectuel, examens et concours, ou de l’ordre physique, jeux et sports de 

toutes sortes. Vous aussi vous avez le culte du beau, et je sais que votre Salon annuel a gardé 

toute son importance et toute sa richesse. Partout vous voulez, n’est-ce pas, que triomphent 

les couleurs de votre Maison. 

Restez donc semblables à vous-mêmes, en conservant à votre Lycée la place éminente qu’il 

a conquise parmi les grands établissements de Paris. Demeurez-lui fidèles, même et surtout 

quand vous l’aurez quitté, en montant autour de lui une garde vigilante, au sein de l’Association 

des Anciens Elèves. Vous saurez, je n’en doute pas, acquitter en bons et loyaux fils de France, 

votre dette de reconnaissance envers vos parents qui ne vivent que pour vous, envers vos 

maîtres qui ont dépensé pour vous des trésors de patience et de dévouement, envers le pays 

dont les sacrifices ne se comptent pas pour vous assurer les bienfaits de l(instruction. Oui, 

c’est ainsi qu’à l’imitation du jeune Grec dont vous a parlé, vous aurez travaillé le plus 

efficacement ; le plus utilement pour vous comme pour la Société, à la gloire et à la pérennité 

de la république et de la patrie. 
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